

Jamiroquai
Явление брит-фанка

Ума Турман
Выход из "межзвездья"

U2
Конец света в Праге

Уилл Смит
Человек в черном

НОВАЯ
ОМ
НОЯБРЬ 1997

2 НАМ ИСПОЛНИЛОСЬ ГОДА

Здесь вам маленький подарочек

В ЮБИЛЕЙНОМ НОМЕРЕ:

МУЗЫКА 2000

кого мы будем слушать
в 2000 году?

Апокалипсис 2000

придут ли в 2000 году
новые Христос и Антихрист?

Героиновый шик

скандал в модном бизнесе

ИНФОРМАЦИОННАЯ ПОДДЕРЖКА ПОДАРОЧНОГО АЛЬБОМА
"ОМ, НОЯБРЬ 1997. ДВА ГОДА ЖИЗНИ. РАНЕЕ НЕИЗДАННОЕ":

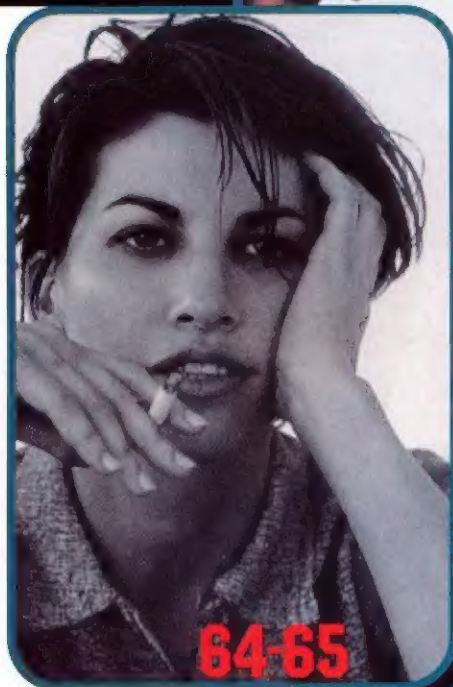
TV6
МОСКВА

MAXIMUM

№19- 1997



96-98



64-65



46-48



128-135

2-8

ФРОНТ

МУЗЫКА. Сиди и слушай (20-21); КИНО. Иди и смотри (22-23); КНИГИ. Лежи и читай (26); МЕЛОЧИ ЖИЗНИ. Имей (28).

30-35

Два года жизни с ОМом.
Мы с вами встречались...

Много воды утекло с ноября 1995 года и много самых разных персонажей побывало на страницах ОМа. Вспомните наших героев этих двух лет.

36-54

БЕЗУМНЫЙ МИР
ГЛАЗАМИ ОЧЕВИДЦА

Настенные надписи (36-37); Пять красивых и пять некрасивых мужчин по мнению Риты Митрофановой; Привидение из Эдинбурга; Концерт Дэвида Боуи; Музыкальная рыбалка; Балет из Нидерландов в Малом театре (38-39); Безумный мир глазами петербуржца (40-41); Галерея с Миленой Орловой (42); Факс от Валерии (44); По телефону с Дельфином (44); Лавочка (46); ДЕПЕША: Концерт U-2 в Праге (48-50); ДЕПЕША: Концерт Rollins Band в Москве (52-53); Бюллетень (54).

56-57

ГОТОВЯСЬ К ХХІ ВЕКУ
Амбиции и завтрашний день

Прогулка по немного скучным осенним улочкам, встреча с приятными молодыми людьми. Парочка привычных вопросов. Съемка в почти родном бутике ОМ. Фотографии Василия Кудрявцева.

59-74

14 СТРАНИЦ О ДОСТИЖЕНИЯХ
СОВРЕМЕННОЙ КУЛЬТУРЫ

Музыка 2000. Совместный проект журнала ОМ, телеканала "ТВ6 Москва" и радио "Максимум" (58-62); Эй, ди-джей (64); Jamiroquai (64-65); Джина Гершон (66-67); Флэшбэк (67); Русский диск (68); Olive (68-69); Радости ОМа (69); Уилл Смит (70-71); Иван Салмаков (72); Рейтинг героев журнала ОМ (74).

77-82

ТЕНДЕНЦИИ

Классика'97 (77); Открытие магазинов сК и Givenchy. Очки для "Людей в черном", Гангстер-шоу (78); Мужчина 90-х (80-81); Интерьер (82).

84-88

Апокалипсис завтра

С каждым шагом к новому тысячелетию все громче становится хор голосов, возвещающих о грядущем Конце Света. Татьяна Арефьева предлагает свое мнение об исторических и современных аспектах затянувшегося Апокалипсиса.

92-94

Героиновый шик —
героиновый шок?

О "героиновом скандале", разразившемся в начале лета и поставившем под удар модную индустрию всего мира — Светлана Рейтер.

98-100

Ума Турман

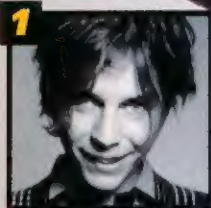
Великолепная Ума Турман, лицо "Криминального чтива" и героиня мужских фантазий, родилась, чтобы быть дивой, но так и не нашла пока своей Большой Роли. Анзор Канкулов надеется, что "Бэтмен и Робин" даст ей шанс выйти из межзвездья.

К ОБЛОЖКЕ ЭТОГО НОМЕРА ПРИКЛЕЕН КОМПАКТ-ДИСК "ОМ. НОЯБРЬ 1997. 2 ГОДА ЖИЗНИ. РАНЕЕ НЕИЗДАННОЕ."

Это уникальное издание содержит 13 композиций, взятых из неизданных архивов исполнителей и из выходящих альбомов. Можно с уверенностью сказать, что этот сборник представляет премьеру 13 песен, и читатели ОМа услышат их первыми. Два ремикса на песни групп "Агата Кристи" и TequilaJazz, правда, знакомы слушателям радио "Максимум", но и их вы не встретите ни в каком другом альбоме, кроме нашего.



Компакт-диск на обложке является подарочным. Это предполагает, что этот номер будет продаваться по такой же цене, что и предыдущие. Тем не менее, мы не в состоянии отвечать за алчность продавцов, которые могут накручивать цены по своему усмотрению. В любом случае, мы желаем вам получить максимум удовольствия от прослушивания этого сборника!



МУМИЙ ТРОЛЛЬ "Так надо" 4.00
(И. Лагутенко)
© 1997, Беклар Рекордз
Из выходящего в декабре альбома.

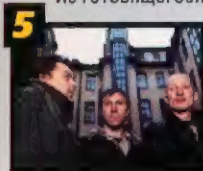
АГАТА КРИСТИ "Два корабля" 5.18
(Proforvater Eclectica Mix)
(Г. Самойлов)
© 1997, Extraphone
Ремикс Максима Головина.
Ранее не издавалось.



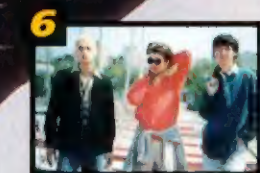
ГРИН ГРЕЙ "Депрессивный листопад" 4.48
(Diesel-Murick)
© 1997, MC Limited



СПЛИН "Орбит без сахара" 2.11
(А. Васильев)
© 1997, Сплин
Из готовящегося к выходу альбома.



TEQUILAJAZZ "Самолет" (Flying So High Eclectica Mix) 4.49
(Е. Федоров)
© 1997, Feelee Record Company
Ремикс Максима Головина.
Включен в выходящий в январе сингл "Авиация и Артиллерия".



ТАНДЕМ "Две глубокие реки" 3.25
(Тандем)
© 1997, Feelee Record Company
Из готовящегося к выходу альбома.



СВИНЦОВЫЙ ТУМАН "Зима" 5.00
(Д. Нестеров)
© 1997, Свинцовый туман
Из выходящего в декабре альбома "Зима".



НОГУ СВЕЛО! "Баба-автомат" 3.01
(М. Покровский)

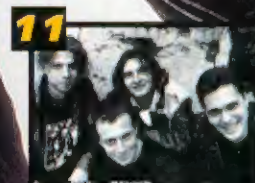
© 1997, М. Покровский
Из архива группы. Записано в 1990 году. Ранее не издавалось.

МЕЧТАТЬ "Мальчик Снег" 3.01
(О. Горшков) © 1997, Беклар Рекордс
Из выходящего в декабре альбома.

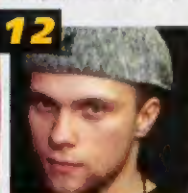


МЕГАПОЛИС "Через полвека" 4.28
(О. Нестеров, Ю. Маценов - А. Бараш)
© 1997, Мегаполис

Из звуковой дорожки к видеофильму "Маленькая история".
Ранее не издавалось.



ЧЕТЫРЕ ТАРАКАНА "Дурная башка" 2.03
(Д. Спирин)
© 1997, Feelee Record Company
Из выходящего в январе альбома "Украл? Выпил?! В тюрьму!!!"



DJ ГРУВ "Stop Da Beat" 7.01
(DJ Gruv)
© 1997, Extraphone
Из выходящего в январе альбома "In The Break Beat".



ЛИКА "Отражение в воде" 6.50
(Ю. Чернавский - Л. Дербенев)
© 1997, Лика
Ремикс на песню А.Б. Пугачевой.
Будет включен в готовящийся к выходу альбом.

Выпускающий продюсер - Игорь Тонких. Фото: Мастеринг альбома - Василий Краковский. Музыкальный редактор - Алексей Бухарин. OM. Дизайн - Александр Чувалов. OM. Этот альбом был произведен при поддержке Feelee Record Company. Все права зарегистрированы. Все права на песни сохранены за артистами и компаниями, их представляющими. Эта компиляция © 1997 журнал OM. Feelee Record Company. Журнал OM является подразделением RPP Publishing Group. Этот сборник распространяется по всей территории России вместе с журналом OM и только как бесплатное приложение к журналу OM. Изготовлено в Объединенной Европе. Периодическое издание. Копирование, включая в том числе, без разрешения правообладателей, запрещено.

ФОТО НА ОБЛОЖКЕ: ВЛАД ЛОКТЕВ ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ. СТИЛЬ: АЛИШЕР. МОДЕЛЬ ЭЛЬДАР! RED STARS. MARTIN M. ДЛЯ ОМ. МЕЙК-АП: ВЕРОНИКА ШЕПОВАЛОВА. ВОЛОСЫ: ЕЛЕНА УСАНОВА/ ALDO CORROLA ДЛЯ ОМ. КОСТЮМ ИЗ ЛАТЕКСА, ALISHER; ТУФЛИ, ROCCO PISTOLES/ В БУТИКЕ RIKKARO RENE, МОСКВА, УЛ. САДОВАЯ-КАРЕТНАЯ, 8, СТР. 7.

Информационную поддержку альбома "ОМ. НОЯБРЬ 1997. 2 ГОДА ЖИЗНИ. РАНЕЕ НЕИЗДАННОЕ." осуществляют телеканал "ТВ Москва" и радио "Максимум". Смотрите "Музобоз" и "Диск-канал", а также слушайте радио "Максимум", чтобы узнать больше о нашем альбоме.

Редакция выражает благодарность всем тем, кто помогал в подготовке этого сборника. В первую очередь Игорю Тонких, президенту Feelee Record Company и фирме грамзаписи "Фили", а также Александру Шульгину и компании "Беклар Рекордс", Сергею Шкодину, Павлу Межеричеру, Дмитрию Нестерову, Максиму Покровскому, Олегу Нестерову, Лике, Джули и компании Extraphone.

В НОЯБРЕ:

104-106

Веер перемен

Японцы в западной массовой культуре. Об их умении брать чужое и сполна отдавать взятое – **Татьяна Минченко** и **Алексей Борисов**.

110-112

Балы XIX века –
предшественники рэигов

Валерий Кацуба на основе бесед с искусствоведом Юлией Демиденко рассказывает о петербургских балах XIX века и проводит параллели между ними и современными рэидами.

116-118

Русский Roleplaying:
как стать бессмертным?

В игры играют не только дети, но и взрослые. О том, что называется играми ролевыми (roleplaying) рассказывает **Татьяна Арефьева**.

120-123

Африканская лихорадка.
О малоизвестной стороне жизни
известных художников

Африка манит многих своей экзотичностью и загадочностью. О настоящей, не виртуальной Африке **Татьяне Минченко** рассказывает художник и "путешественник поневоле" Константин Батынков.

127-129

ДЕВУШКА НОЯБРЯ
Лена Дарузе

Для этой светской красотки идеально подходит определение "Рыжая – значит счастливая". Пока ей удастся все: крутить мужчинами, работать на показах у ведущих кутюрье и дружить со всеми, кто ей мил. В том числе, с **Николаем Табашниковым**.

130-149

МОДА НОЯБРЯ

ОДИН ДОМА. Фотографии **Влада Локтева**, стиль: **Алишер** (130-137); СНОВИДЕНИЯ. Фотографии **Евгения Нестерова**, стиль: **Вероника Георгиева-Shana** (138-143); ПРИВИДЕНИЕ. Фотографии **Влада Локтева**, стиль: **Алишер** (144-149).

151-161

ТОМУ КТО ХОЧЕТ БЫТЬ ЛУЧШЕ

Жевательная резинка (151). СЛАГАЕМЫЕ ВНЕШНЕГО ВИДА: Что делать с выпадающими волосами; Маскирующие карандаши и кремы; Ортодонтия; Ванны; Парфюм John Sterling; Как брить лишние волосы (152-153). СЛАГАЕМЫЕ ЗДОРОВЬЯ: Зубные веныры; Ходьба; Чем полезны бананы; Когда необходимо вызывать "скорую"; Как улучшить память (154-155); Путеводитель по салонам красоты (156-157); Фитнесс с Сосланом (156-157). СЕКС И ОТНОШЕНИЯ: Съемки в порнографическом видео (159); Двенадцать способов лучше любить (160-161).

а также

ПЕРВЫЕ СТРАНИЦЫ: Письмо главного редактора (12-13); Письмо редактора (14); Почта читателей (16-17); Контрибьюторы номера (18). КОЛОНКИ: Сталкинг с Вячеславом Курицыным (90); Пол-опера с Отаром Кушанашвили (96); Настоящее с Сергеем Борчуковым (102); Отличный парень советует (108); Сентенции с Натальей Медведевой (114); Три буквы с Сергеем Кузнецовым (125). ПОСЛЕДНИЕ СТРАНИЦЫ: Директория внешнего вида и здоровья (157); Директория моды (167); Комикс (176).



136-141



66-67



142-147

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР ИГОРЬ ГРИГОРЬЕВ

пейджер: 961 3333 абонент "ГРИГОРЬЕВ"

РЕДАКЦИЯ

ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА **АЛЕКСАНДРА ЩЕРБОНОС** • АРТ-ДИРЕКТОР **АЛЕКСАНДР ЧЕВАЛКОВ** • ВЕДУЩИЙ РЕДАКТОР **АНДРЕЙ БУХАРИН** • РЕДАКТОР **АНЗОР КАНКУЛОВ** • РЕДАКТОР ОТДЕЛА "МОДА" **СВЕТЛАНА РЕЙТЕР** • РЕДАКТОР ОТДЕЛА "БЕЗУМНЫЙ МИР ГЛАЗАМИ ОЧЕВИДЦА" **МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ** • РЕДАКТОР ОТДЕЛА "ТОМУ КТО ХОЧЕТ БЫТЬ ЛУЧШЕ" **ТАТЬЯНА БАЙДАКОВА** • РЕДАКТОР ОТДЕЛА "КОЛОНКИ" **КСЕНИЯ СОЛОВЬЕВА** • ДИЗАЙНЕР, ЗАМЕСТИТЕЛЬ АРТ-ДИРЕКТОРА **МАРИНА ИВАНОВА** • ФОТОРЕДАКТОР **АНДРЕЙ КАТАШЕВ** • ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РЕДАКТОР **НАТАЛЬЯ РЯЗАНЦЕВА** • ТЕХНИЧЕСКИЙ РЕДАКТОР **ЕВГЕНИЙ ГОЛЬДШТЕЙН** • ПОМОЩНИК АРТ-ДИРЕКТОРА **ЮРИЙ МУРАДОВ** • ПОМОЩНИК ФОТОРЕДАКТОРА **ДМИТРИЙ ЖОХОВ** • ПОМОЩНИК ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА **АЛЬБИНА БЫЗЕР** • МЕНЕДЖЕР ПО АДМИНИСТРАТИВНО-ХОЗЯЙСТВЕННЫМ ВОПРОСАМ **АНТОН ЦИМБРИКОВ** • РУКОВОДИТЕЛЬ СЛУЖБЫ СПЕЦИАЛЬНЫХ ПРОЕКТОВ **КОНСТАНТИН ШАПИЛОВ** • МЕНЕДЖЕР СЛУЖБЫ СПЕЦИАЛЬНЫХ ПРОЕКТОВ **СТАНИСЛАВ КЕЛЕЙНИКОВ**

В подготовке этого номера принимали участие:

авторы: **АНДРЕЙ АБОЛЕНКИН**, **ТАТЬЯНА АРЕФЬЕВА**, **АЛЕКСЕЙ БОРИСОВ**, **СЕРГЕЙ БОРЧУКОВ**, **СОСЛАН ВАРЗИЕВ**, **ВАЛЕРИЙ КАДУБА**, **МИХАИЛ КОЗЫРЕВ**, **СЕРГЕЙ КУЗНЕЦОВ**, **ВЯЧЕСЛАВ КУРИШИН**, **БОРИС КУЗЬМИНСКИЙ**, **ОТАР КУШАНАШВИЛИ**, **НАТАЛИЯ МЕРВЕЛОВА**, **ТАТЬЯНА МИНЧЕНКО**, **МИЛЕНА ОРЛОВА**, **ЕКАТЕРИНА ПАВЕЛКО**, **ЯНА ПЕТРОВА**, **НАТАЛИЯ РОСТОВА**, **ИГОРЬ РЯБОВ**, **ВЛАД СЛАВИН**, **МАКСИМ СЕМЕЛЯК**, **ЯНА СОКОЛОВА**, **НИКОЛАЙ ТАБАШНИКОВ**, **ЮЛИЯ ФЕЛИЦЫНА**, **СЕРГЕЙ ЧЕТВЕРУХИН**, **ЮРИЙ ЯРОСКИН**. фотографии: **АЛЕКСАНДР БАСАЛАЕВ**, **НАТАЛИЯ БУДАНОВА**, **КАТЕРИНА ГАЙКА**, **ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ**, **ВЛАД ЛОКТЕВ**, **ЕВГЕНИЙ НЕСТЕРОВ**, **ЕКАТЕРИНА ПАВЕЛКО**, **ИГОРЬ ФОМИН**. художники: **ИГОРЬ ГИСИЧ**, **ВАЛЕРИЙ МАКАРОВ**, **ВАЛЕНТИН РАДИСТ**, **ВЛАД КОРОЛЕВИЧ МОНРО**. стилисты на съемках: **АЛИШЕР**, **ВЕРОНИКА ГЕОРГИЕВА-SHANA**. визажисты: **НАТАЛИЯ ВЛАСОВА**, **ТАТЬЯНА ВОЛКОВА**, **РОМАН ДАРЕНСКИЙ**. модели: **МАРИЯ ИВАНОВА-СМОЛЕНСКАЯ**, **ОЛЕГ КОЛОДЮК**, **АЛЕКСАНДР КУЛИШ**, **ДМИТРИЙ ТУРОВ**.

ИЗДАТЕЛЬ PIDP PUBLISHING GROUP, NEW YORK

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР ИЗДАТЕЛЬСКОГО ДОМА **АНДРЕЙ МУЗЫКИН** • КОММЕРЧЕСКИЙ ДИРЕКТОР ПРОЕКТА **ЕВГЕНИЙ СОЛОМИН** • СТАРШИЙ МЕНЕДЖЕР РЕКЛАМНЫХ ПРОДАЖ **СВЕТЛАНА РОГАТИНСКАЯ** • МЕНЕДЖЕРЫ РЕКЛАМНЫХ ПРОДАЖ: **АЛЛА БЛИНОВА**, **САРМИТЕ КИМАСОВА**, **РИММА ОГНЕВА** • НАЧАЛЬНИК МЕЖДУНАРОДНОГО ОТДЕЛА **ИГОРЬ НАРИЖНЫЙ**

ДИСТРИБЬЮТОР ЖУРНАЛА ЗАО "СЕГОДНЯ-ПРЕСС"

• ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР **АЛЕКСАНДР ОСЬКИН**

тел.: (095) 219 7410, факс: (095) 218 4164

Контактные телефоны для распространителей по России и странам СНГ: (095) 219 3030, 219 7465; для распространителей по Москве: (095) 219 7480, 219 7470; для распространителей по Московской области и городам "Золотого Кольца": (095) 219 7492, 219 7490. Служба маркетинга: (095) 219 7410. Агентство подписки: (095) 252 4661, факс: (095) 946 1690. Оптовый магазин ЗАО "Сегодня-Пресс": (095) 229 7776, 252 2948, 257 5407.

Российское подразделение PIDP Publishing Group издает журналы Audio-Video Бизнес, Hi-Fi & Music, Если, Мир развлечений, OM. Нью-Йоркский офис: 152 West 57th Street, 53rd Floor, New York, NY 10019 USA; телефон (1 212) 586 5566, факс (1 212) 265 2115. Московский офис: Москва, 119833, улица Погодинская, д. 10/1; телефон: (095) 795 32 62, факс: (095) 795 32 60.

Интересы журнала за рубежом представляют:

ИНГА КАРЛИНА в Нью-Йорке, США – 152 West 57th Street, 53rd Floor, New York, NY 10019 USA; телефон (1 212) 586 5566, факс (1 212) 265 2115;

ИННА УИЛКОК в Лондоне, Великобритания – 45a Heathfield Road, Wandsworth, London SW18 3PH, UK; телефон (44 181) 871 9096, факс (44 181) 874 4284.

OM – зарегистрированная торговая марка, принадлежащая PIDP Publishing Group.

© 1997, PIDP Publishing Group. Все права защищены. Журнал зарегистрирован как средство массовой информации в Комитете Российской Федерации по печати. Свидетельство № 014093 от 26.09.1995.

Девятнадцатый номер с начала издания. Издается ежемесячно. Цветоделение PIDP, Россия. Отпечатан в типографии General Press Publications S.A., Афины, Греция. Распространяется через сети розничной торговли, а также путем подписки. На все опубликованные в журнале материалы распространяется 180-дневное со дня выхода номера эмбарго. В течение этого срока все права на текстовые, фотографические и прочие материалы, опубликованные в журнале, принадлежат только издателю. В течение этого срока ни один материал не может быть перепечатан (полностью или частично) в других печатных изданиях без письменного разрешения редакции. По истечении срока действия эмбарго все перепечатываемые материалы журнала должны сопровождаться кредитной линией следующего содержания: "В оригинале этот текст/это фото было/было опубликовано в журнале OM". Редакция намерена обращаться в суд по поводу любого незаконного использования материалов журнала. Мнения авторов журнала по тем или иным вопросам не всегда совпадают с мнением главного редактора и редакции в целом. Несмотря на то, что в процессе подготовки номера соблюдаются все меры по тщательной проверке фактических данных, содержащихся в материалах, редакция не несет ответственности за точность публикуемой информации, а также за различного рода последствия, связанные с опубликованными материалами.

ТЕЛЕФОНЫ РЕДАКЦИИ (095) 795 3259, 795 3262

ФАКС РЕДАКЦИИ (095) 795 3260

АДРЕС ДЛЯ ПИСЕМ Москва, 125057, А/Я 28

АДРЕС В ИНТЕРНЕТЕ WWW.OM.RU

ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС 40921

Журнал OM, радио "МАКСИМУМ" и
киноконцертный зал "ПУШКИНСКИЙ"

представляют

СВИНЦОВЫЙ ТУМАН, ВЛАД ОПЕЛЬЯНЦ МАША ЦИГАЛЬ

в проекте

ЗИМА



Музыка, кино, мода – три основных
составляющих молодежной культуры.

Объединить их в одной шоу-программе – что
может быть интереснее!

Попробовать этот коктейль можно и нужно в
декабре в кино-концертном зале
"ПУШКИНСКИЙ".

Время и дата уточняются.

Следите за рекламой на радио
"МАКСИМУМ".

Мой срок — это моменты моей ИСТИНЫ. Первую я постиг, увидев свет. Я напрочь отдался большому началу, внушив себе, что вот оно самое время жить. Сумасшедшая планетка в хаосе знаков беды и счастья раз и навсегда зависла надо мной, а я превратился в деревяшку-марионетку, вдохновленного дебильца, для которого самый главный вопрос **КТО Я?** неизбежно разрешался в **НИКТО**.

Я не хотел ничего другого.

Я мог бы вприпрыжку бежать за брошенным на мою худенькую от рождения шею лассо.

Я не хотел ничего другого.

Я мог бы остаться беззаботным и счастливым, я мог бы любить данное и петь веселые песни.

Я не хотел ничего другого.

Но вдруг я постиг свою вторую ИСТИНУ.

Я не помню как это было — какого дня и года, как я выглядел тогда и какие слова говорил, было ли мне холодно или было тепло. Скорее всего я был мертвецки пьян тогда. Мне обидно, но я ничего не помню. Когда я не в силах понять, как это могло случиться, я смотрю на полный диск Луны и не вижу ее обратную сторону, и не знаю, что там. И никто не знает, что там. Там может быть только то, что может быть только на обратной стороне. Узнать это — значит постичь свою последнюю ИСТИНУ.

Я не хочу её.

Я боюсь её. Но только она может разрешить загадку моего второго откровения, превратившего меня в маленькое чудовище, самовлюбленную сучку, для которой самый главный вопрос **КТО Я?** неизбежно разрешается в **Я**.

Я вою кому-то в ухо. Я брызжу слюной в чье-то лицо. Я ломаю об кого-то свои когти. Я трогаю своими немытыми пальцами нежную мякоть чьего-то сердца. Я всласть дрожу и кончаю кому-то в душу. Мои зубы скрепят. Я делаю больно и больно не мне.

Я спрашиваю: "Зачем?" и отвечаю: "Надо".

Ты спросишь: "Зачем?", я отвечу: "Не знаю".

И вот тут... И вот тут я, наверное, остановлюсь... И переведу дыхание.

Я застыну. Закрою глаза... Я буду молчать... А потом... Потом я буду один. Будет поздний вечер, но не очень темно. Моя свеча будет гореть, но немного тускло. И ничего, кроме этого света я не увижу, но буду смотреть. И скажу... Так, что не услышу. Никто не услышит меня, но я скажу всем: "Господи, господи, прости меня, дурака!" Я буду жалким, а слезы чистыми.

И тогда, я думаю, откроется мне моя третья ИСТИНА, которая мой самый главный вопрос **КТО Я?** неизбежно разрешит в **Ты**.

Я налью себе красного вина и тихо прошепчу: "С днем рождения, мальчик!"

(написано осенью 1992 года)





ФОТО: ВАСИЛИЙ КУДРИЦЕВ ДЛЯ ОМ

Мне часто снится один и тот же сон. Я бреду по бескрайним подмосковным полям, перемежаемым заброшенными социалистическими стройками, убогими автобусными остановками и красными кирпичными коттеджами, и неожиданно оказываюсь в сказочном лесу, какого не может быть в природе. Он похож на мрачную декорацию, составленную из васнецовских буреломов, билибинских лубочных мухоморов, африканских орнаментов и барселонских наворотов Гауди. Я плыву по неведь куда текущей зеркальной реке на неведь откуда взявшейся лодчонке, и мое зрение становится 1000-процентным: я вижу под сводами этого леса-храма то, что недоступно смертным. Тут мне открывается некая Истина (которую я, проснувшись, забуду), но вдруг, как это бывает во сне, чудо исчезает *черным вивагом*, и я снова оказываюсь в чистом поле. Теперь, когда меня посетило "откровение", реальные просторы родины во сне мне видятся собачьим бредом и суетой, а волшебный лес, канувший в небытие, — *настоящим*.

Я просыпаюсь с ощущением глубокой продвинутости. Снова и снова пытаюсь искать во снах этот лес, но он возникает лишь тогда, когда в повседневной жизни я начинаю забывать, что такое Настоящее. Смысл открывшейся Истины невозможно вербализировать, но он всегда в этом.

В номере, который вы держите в руках, достаточно Настоящего: Настоящая Африка (стр. 118), Настоящая **Ума Турман** (стр. 96), Настоящее японское нашествие (стр. 102), Настоящий Апокалипсис (стр. 82) и Просто Конец Света с *U-2* (стр. 46)... Пусть здесь много помпезных заглавных букв, однако они необходимы для адекватной передачи мысли. Мне очень импонирует название колонки **Сергея Борчукова** — "Настоящее". Емкости этого слова вполне хватает, чтобы почувствовать, что он хочет сказать.

Я не люблю ни виртуального компьютерного, ни галлюциногенного мира; мне гораздо интереснее *настоящий* мир человека — свой собственный и многих, очень многих людей. Порою мы подменяем настоящее искусственным — чувства, поступки, слова и даже, как это ни затруднительно, мысли. Жаль, что никого нельзя взять с собой в волшебный лес, чтобы напомнить о том, какие они должны быть на самом деле. Хотя не исключено, что он только на меня так влияет — или же что у каждого есть *свой лес*. Недавно мне довелось сделать очередной жизненный выбор (не то чтобы очень серьезный, а так, фигня по большому счету). Не удалось наступить на горло собственной песне, и слава богу: *настоящее* было все-таки предпочтено *выморочному*. Я всегда за настоящее. Даже когда лицемерю.

ТАТЬЯНА БАЙДАКОВА,
редактор

«Рэдиссон САС Лазурная» НА КАВКАЗЕ ЗАЖИГАЮТСЯ «ЗВЕЗДЫ»

Туристическая отрасль всегда считалась одной из самых прибыльных. Именно поэтому власти каждого государства стараются привлечь в свою страну максимальное количество туристов. Для достижения благой цели любые методы хороши. Но какую бы изобретательность не демонстрировали воротилы туристического бизнеса, отсутствие необходимых для отдыха природных условий отпугивает многих.

России в этом плане удивительно повезло. На Черноморском побережье Кавказа, конечно, выучить классический английский язык вряд ли удастся, но зато море и солнце здесь всегда рядом. Не так давно международная комиссия Юнеско проводила свои исследования воздуха и воды в районе города-курорта Сочи. Оказалось, что экологические показатели Сочи намного выше, чем на всем остальном черноморском побережье. Не последнюю роль в славном деле привлечения туристов играют первоклассные отели на курортах. Гостиничный комплекс «Рэдиссон САС Лазурная», построенный в 1993 году в самом престижном районе Сочи, не имеет себе равных по уровню сервиса и комфорта на всем Черноморском побережье Навказа. Для сво-

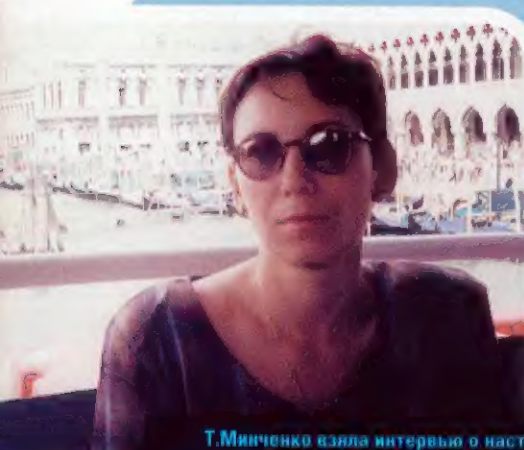


его отдыха отель не раз выбирали звезды российской эстрады, такие как Лариса Долина, Леонид Агутин, Сергей Пенкин. Не так давно «Лазурную» посетили ребята из популярной молодежной группы «Иванушки Интернешнл». Такое количество звезд в отеле привлекает европейское обслуживание. Весь персонал «Лазурной» проходил специальный курс обучения под руководством иностранных менеджеров. В отеле отличный спортивный центр. Занятия в тренажерном зале, плавание в бассейне помогут быстро согнать лишние килограммы.

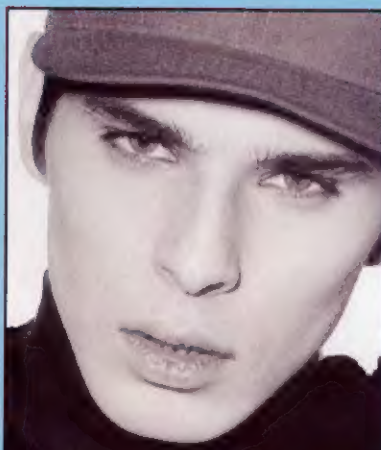
В «Лазурной» находится один из самых больших развлекательных центров. Его сердцем, безусловно, является ночной клуб «Илеопатра». Вечер в клубе придется по вкусу шумной молодежной компании. Для любителей спокойного отдыха подойдет один из ресторанов отеля. В общем, в Россию можно сегодня смело приезжать не только, чтобы полюбоваться древним Кремлем, но и для того, чтобы погреться на солнышке, покататься в море. Одним словом, вкусить все прелести отдыха на первоклассном курорте.

«Рэдиссон САС Лазурная»
(095) 255-38-00, (8622) 975-974

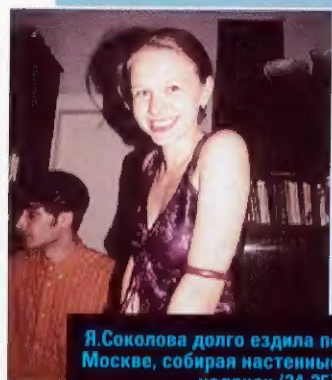
Официальный представитель в Москве и Московской области РА «Релиз» (095) 229-80-72, (095) 926-48-61



Т. Минченко взяла интервью о настоящей Африке (стр. 118-121) и поведала о японском культурном нашествии (стр. 102-104).



Алишер фигурировал как стилист на съемках обложки, "Один дома" (стр. 128-135) и "Привидение" (стр. 142-147).



Я. Соколова долго ездила по Москве, собирая настенные надписи (34-35).



В. Славин написал про группу Olive (стр. 66-67).



Т. Артыкина рассказала о Конце Света (стр. 82-84) и ролевых играх (стр. 114-116).

Новый суперклуб
для мужчин и женщин

МАРК АВРЕЛИЙ

- ▶ общая площадь 1750 кв.м. Время работы с 8.00 до 22.00 без выходных и праздников
 - ▶ клубные карты и месячные абонементы (количество посещений на ваше усмотрение)
 - ▶ два зала: тренажеры "Ассерт", силовые машины "HAMMER", 2 гантельные ряда 1-60 кг.
 - ▶ кардиооборудование (беговые дорожки, степперы, велотренажеры) "PRECOR", "TETRIX"
 - ▶ система TV, аудио
 - ▶ аэробика: классическая, степ-класс, силовые уроки, слайд, фанк
 - ▶ фитнес-тест, программы тренировок, квалифицированные тренеры
 - ▶ огромные раздевалки и уютные сауны, солярий "LUXURA"
 - ▶ безалкогольный бар (протеиновые коктейли, энергетические напитки)
 - ▶ магазин спортивной одежды, обуви и питания
 - ▶ охраняемая платная автостоянка
 - ▶ на сцене клуба выступления известных спортсменов (бодибилдинг, аэробика, фитнес и др.)
- Ведущий — известный шоу-мен Владимир Турчинский ("Динамит")

Адрес: 105318 Москва, Измайловское шоссе, д.71, ТТК "Измайлово", корпус "Дельта-Гамма", 2 этаж, спортклуб "Марк Аврелий".
Проезд: м. "Измайловский парк".
Телефон: 166 11 36

ПОТРЕНИРУЙСЯ ПРОФЕССИОНАЛЬНО!

На страницы ОМа **ТАТЬЯНУ МИНЧЕНКО** привели неравнодушие к печатному слову и давняя страсть к сочинительству. Много лет она коллекционирует высшие образования и изучает японский язык. Мечтает проснуться как-нибудь утром и заговорить без малейших усилий на любимом языке, а еще лучше — оказаться прямо в Японии. Излюбленная форма отдыха, прекрасно сочетающаяся с физическими нагрузками — делать перестановки в

квартире, потрясая воображение домочадцев. Цинично поменяла профессию искусствоведа на хобби

кошковеда. Нынешнее увлечение нашего давнего автора **ТАТЬЯНЫ АРЕФЬЕВОЙ** целиком и полностью зависит от счастливых обстоятельств ее жизни: отпраздновав полгода своей дочери Полины, она с уверенностью может считать себя опытной матерью. Гуляя с коляской по окрестным паркам, она обдумывает новые темы, склоняясь к тому, что это идеальное времяпрепровождение для интеллектуала женского пола. **ЯНУ СОКОЛОВУ** сподвигнуть на творчество может только любовь к чему или к кому бы то ни было. Поэтому она натура малоуправляемая, зато очень творческая и смелая. Владеет немецким языком, но, возможно, скоро забудет об этом, профессионально занимаясь журналистикой. **АЛИШЕР**, являющийся стилистом ОМа (а также некоторых других изданий и компании "Союз"), продолжает высокохудожественно творить на этом поприще, не забывая своего призвания художника-модельера. К тому же он занят разработкой имиджа новомодного Шуры. **ВЛАД СЛАВИН** успешно совмещает журналистские опыты с другой, не менее полезной для блага общества, деятельностью, по-прежнему любит ирландское виски, нежно относится к Леонарду Коэн и Дэвиду Боуи и скептически — к моде во всех ее проявлениях. Несмотря на "антимодность", упорно продолжает снабжать ОМ статьями о прогрессивной музыке.

британское безумие

OASIS BE HERE NOW (Sony Music)

Для Великобритании самый важный и самый ожидаемый релиз года. Это про него сказал другой Лайам (из The Prodigy): "Вот выйдет новый Oasis и сметет нас с верхних строчек хит-парадов к чертовой матери". Меня же этот диск ставит в нелепое и щекотливое положение — что я должен сказать про музыку, которая не затрагивает во мне ничего. Абсолютно ничего. Которая скользит, не задевая. В одно ухо входит, в другое выходит.

Английская критика встретила третий альбом Oasis, получивший название по строчке из песни черного блюзмена Мадди Уотерса, захлебываясь от восторга. Рецензии на несколько полос состоят из одних эмоций. Оценки — самые высокие из возможных. Причем, что так будет, можно было, не сомневаясь, сказать еще до его выхода в свет. Братья Галлахеры не сходят с обложек таблоидов, прямо как Spice Girls. Оптимистичные и довольные звездной жизнью, Oasis заиграли, надо сказать, несколько тяжелее, чем прежде, подбавив к обычному "Битлз" еще и Led Zeppelin. В их музыке появились компьютерные шумы и гитарные приемы в духе Нила Янга. Сделано это для того, чтобы компенсировать излишнюю сладость и продвинуться на американском рынке, на котором любят, чтоб было потяжелее. Судя по контракту с Sony им это удалось.

Главное в феномене Oasis — они дали англичанам то, что они всегда любили, да в чем в последнее время боялись признаться — образ великой рок-группы со всеми атрибутами звездной жизни: дорогими автомобилями, самолетами, шикарными домами в деревне и престижных районах Лондона. Это возвращение мифа, который техно пыталось похоронить все девяностые годы. Все в них ностальгия, ретро. Любопытно, что название одной из песен — *Magic Pie* перекликается с названием недавней пластинки Пола Маккартни *Flaming Pie*. Кроме того, в их грандиозном успехе сыграла свою роль и их народность — настоящие англичане, простые парни с соседнего двора, с помощью гитар поднявшиеся в заоблачные выси.

Для меня же все песни оказались совершенно одинаковыми, за исключени-



ем быть может "Девушки в грязной рубашке". В конце концов вырос я не в Лондоне. И думаю, что нашего слушателя этот диск оставит равнодушным. Испытываю замешательство перед оценкой. Вроде бы две звездочки — напрасная трата времени, но давят давят на меня зарубежные авторитеты. Сдаюсь — добавляю еще одну.

★★★



SWING OUT SISTER SHAPES AND PATTERNS (Mercury)

Радиостанции не дают забыть хит Big In Japan немецких романтиков Alphaville. Выражение "big in Japan" стало привычным обозначением ансамбля, который не будучи слишком успешен у себя дома — в Лондоне или, допустим, Нью-Йорке, пользуется бешеной популярностью в какой-нибудь удаленной точке земного шара. И если Alphaville был big in Russia, то английский дуэт Swing Out Sister сегодня суперзнаменит в Стране Во-

сходящего Солнца. Песня Now You're Not Here заняла там первое место и получила японский эквивалент "Грэмми" в номинации "лучший интернациональный сингл". Интересно, что даже записан он с местными музыкантами. Сам же альбом (уже пятый за их карьеру, начавшуюся в сладкие восьмидесятые) представляет все тот же качественный "белый соул", вдохновленный ранним творчеством семейки Джексонов (Jackson Five). Ненавязчивая, комфортная музыка, в которой старательно сглажены все углы. Скучно? Ну тут уж ничего не поделаешь. ★★★

ECHO & THE BUNNYMEN EVERGREEN (London Records)



Наверное все понимают, что к суждениям музыкантов об их собственном творчестве надо относиться с долей здорового скепсиса. Поэтому Роберт Смит и Сиукси Сиу могут сколько угодно утверждать, что они никогда не были готами, а Йен Маккалох, лидер ливерпульской группы Echo & the Bunnymen, — что его творчеству ближе нынешний брит-поп, чем звенящий саунд его сверстников Simple Minds и U2. Блажен, кто верует. После долгого перерыва The Bunnymen собрались своим классическим составом (за исключением барабанщика, трагически погибшего в автокатастрофе). Результат, как и бывает в случаях подобной реанимации, получился стопроцентно предсказуемым. На нем не появилось ни одного свежего звука, лишь бесконечные перепевы самих себя многолетней давности. Но справедливости ради надо заметить, что были они тогда чудо как хороши. ★★

BATMAN & ROBIN: Music From And Inspired By The Motion Picture (Warner Bros)

Саундтреки к каждому "Бэтмэну"



отличаются звездными составами. Новый открывается (да и закрывается) потрясающей песней The Smashing Pumpkins с закольцованным названием "Конец — это начало, начало — это конец". Есть здесь среди прочих и REM, и новая акустическая звезда Америки — Jewel, и R. Kelly, и британские трип-хопперы Moloko, и конечно же Underworld (к счастью, не с треком Pearl's Girl, без которой не обходилась наверно ни одна компиляция последнего времени). Все это замечательно, если вам конечно не надоели разношерстные сборники, выдающие себя за звуковые дорожки к фильмам.

★★★★

- ★★★★★ грандиозно
- ★★★★ хорошо
- ★★★ неплохо
- ★★ напрасная трата времени
- ★ полный провал



ARMAGEDDON DILDOS SPEED (BMG)

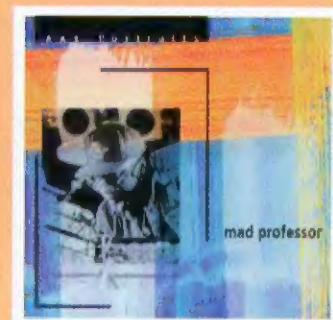
Немецкий продукт с претензией на апокалиптический индустриальный рок с добавками джангловых ритмов. Однако, несмотря на весь грохот и ярость, из всего этого явственно торчат мидасовы уши неизбывной любви сентиментальных немцев к Dschunkel Mode. Нечто вроде Camouflage, на этот раз закамуфлировавшегося под Nine Inch Nails. Да еще спонсированный рядом крупных компаний, от Zippo до Casio. Порнография, одним словом. Но, как и полагается порнографии — цепляет. ★★★



EINSTÜRZENDE NEUBAUTEN ENDE NEU REMIXES (Mute)

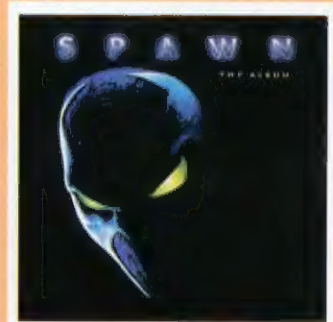
Немецкие пионеры индустриала были у нас в стране в 80-е годы группой знаковой, по которой столичная интеллектуальная тусовка сверяла, кто свой, а кто нет. С тех пор они давно перестали быть актуальными, но их вклад в развитие музыки ценят до сих пор. Так что не удивительно, что их сентябрьский концерт в Москве собрал полную Горбушку. В былые времена сказали бы: была вся Москва. Их лидер Бликса Баргельд признался, что их творчество (а играть они даже в нынешнем своем песенном формате продолжают на электродрелях, пылесосах, канистрах и тому подобном) денег им не приносит. Живет он на зарплату, которую получает, как главный музыкант в The Bad Seeds Ника Кейва. Этот ремиксовый альбом на основе их прошлогодней пластинки Ende Neu, как водится, актуализирует их творчество и представляет его молодому поколению. Каждый артист на альбоме вводит их треки в пространство собственного стиля.

Так Барри Адамсон создает типичную для него зловещую атмосферу "черного фильма", финны Rapasonic — генераторное минималистичное техно, немец Алек Эмлайр — зубодробительный брейкбит. Приятно, когда ремиксы делают люди, чувствующие свое глубинное родство с оригинальным материалом. ★★★★★



MAD PROFESSOR RAS PORTRAITS (Ras Records)

Ямайский мастер даба, записывающийся в Англии, стал известен широкой публике, сделав даб-версию знаменитого альбома Massive Attack — Protection. Но на самом деле на его счету 18 дисков, с которых и составлена эта компиляция. Она охватывает творчество Сумасшедшего Профессора с 1982 года по 1996. Густой тяжелый даб для людей, не любящих спешить в этой жизни. ★★★★★



SPAWN (Sony Music)

Почему-то к фильмам, основанным на комиксах, особую привязанность питают альтернативные рокеры. К тому же саундтрек к "Болотной твари" построен самым концептуальным образом — каждая из индустриальных и хэви-металлических групп записала свой трек совместно с кем-нибудь из ди-джеев или техно-музыкантов. Например, Генри Роллинз с Голди, а Metallica с DJ Spooky и так далее — набор имен самый легендарный с обеих сторон. Увидев их парадоксальное столкновение, диск хочется схватить и сразу же послушать. Но ждать тебя будет только разочарование — ничего особо интересного из этой затеи не получилось. Трип-хоперам Sneaker Pimps тоже так не понравился результат их сотрудничества с Marilyn Manson над песней "Долгая дорога из Ада", что они потребовали

снять свое имя. Что впрочем сделано не было, и скандал переместится, по видимому, в зал суда. ★★★★★



THE MORNING AFTER: The Ultimate Post Club Companion Compiled And Mixed By Mixmaster Morris (EMI)

Изумительный нон-стоп микс Председателя Мо, сведшего драм-н-бей-совые и эмбиентные треки в легкую, скользкую, прозрачную как утренний воздух звуковую дорожку к пробуждению после ночного клубного безумия. Присутствуют треки таких отличных персонажей, как Photek, Spring Heel Jack, Plaid. ★★★★★

MULU SMILES LIKE A SHARK (Dedicated)

Чудная новинка, третья по счету в этом году после Smoke City и Olive. Пожалуй это уже тенденция — формирование некоего нео-попа с проникновенным женским вокалом, упором на мелодии и трип-хоповым ароматом. Mulu — это дуэт выпускницы факультета драмы Ливерпульского университета Лоры Кэмпбелл и ремиксера Алана Эдмундса (работал с The

Grid, Bjork, Fluke). Они предварили альбом тремя синглами, один из которых — песня "Страсть" получилась особенно знойной и стильной. ★★★★★



RANDOM (Beggars Banquet)

Жил-был такой мрачный парень по имени Гари Ньюман. Косил он внешне под Дэвида Боуи (к его неудовольствию) и одним из первых в "новой волне" играл футуристический электро-поп. Был он крайне популярен у юного населения Великобритании, но продолжалось это недолго — сменили его другие герои. А он увлекся пилотированием собственных самолетов и продолжал из год в год записывать никому уже не нужные клаустрофобические пластинки. И вот настало время, и о нем вспомнили. Выяснилось, что он оказал огромное влияние на массу людей. Подростки выросли и сами стали звездами. И записали двойной альбом с интерпретациями (заметьте, не ремиксами) песен Ньюмана. Трибьют особенно интересен тем, что принявшие в нем участие играют в самых разных стилях современной музыки, от техно до рока. Среди прочих это: Джими Тенор, Дэйв Кларк, Molocho, Republica, EMF, Gravity Kills, the Orb, Jesus Jones и т.д. ★★★★★

ДИСКИ РЕЦЕНЗИРОВАЛ АНДРЕЙ БУХАРИН

Компакт-диски предоставлены магазином "Пурпурный легион-CD".

Лучший выбор компакт-дисков в России

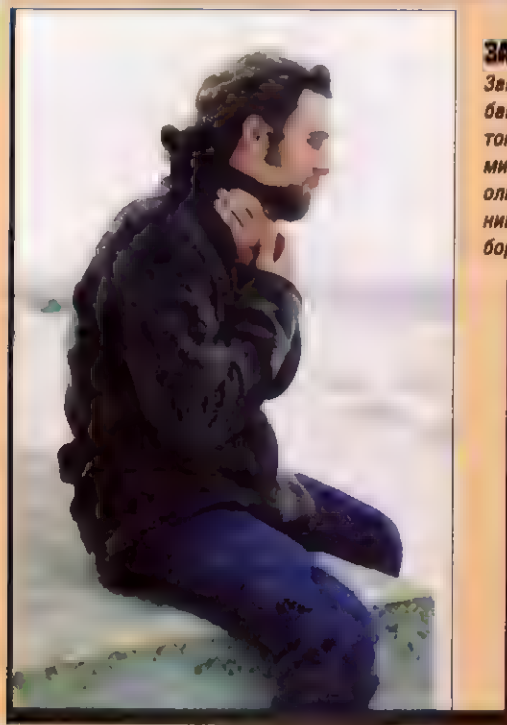


Пурпурный легион

Розничная продажа в Москве
ул. Свободы, 44 (м. Сходненская)
самый большой выбор компакт-дисков
ул. Гвоздева, 7/4 (м. Таганская)
компакт-диски, DVD, LaserVideo
наб. М. Горького, 40/42 (м. Павелецкая)
японские компакт-диски, винил

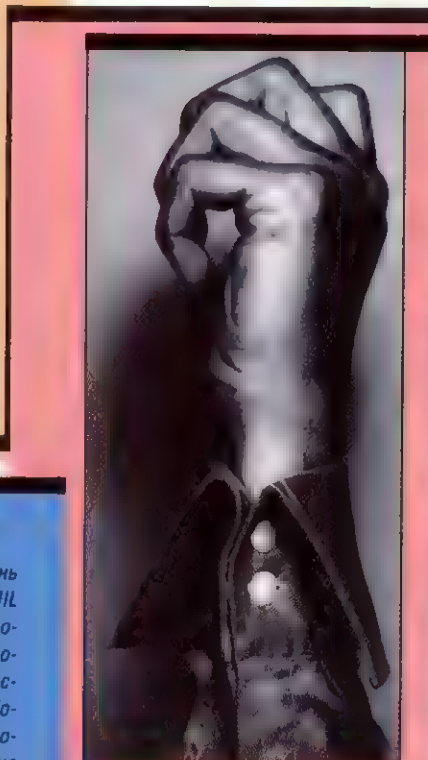
Единая справочная служба (095) 495-7391, 495-7382

Осенний сезон, а в особенности его середину, изначально можно считать своеобразным модным пиршеством. Совершенно неожиданно, ложась спать абсолютным фриком, ты просыпаешься нормальным человеком – набившие оскомину и пятки BUFFALO куда-то улечиваются, уступая место круглоносым ботинкам "радость гимназиста", а мерцающие курточки из латекса от W< вдруг сменяются спокойным твидом от Ральфа Лорана. Однако начнем по порядку.



ЗАМШЕВАЯ РАДОСТЬ

Замша. Опять замша. Опять бесконечные "blue suede shoes", рубашечки из фальшивой замши с воротником "уши недавно убитого мною зайца", и, конечно же, курточки необычных, но не космических цветов. К примеру, оптимальной в октябре станет оливковая, с эффектом "потертости" замшевая куртка на молнии от ISSEY MIYAKE. Лучше всего такой экземпляр сочетается с бородой и джинсами от MOSCHINO.



РАДОСТЬ ГИМНАЗИСТА

В октябре особенно модными станут кожаные, на ладонь выше щиколотки тупоносые с отстрочкой ботинки от JIL SANDER. К счастью, это модное нововведение полностью сведет на нет все попытки внедрить в высокую моду всякую спортивную дребедень, а-ля сочетание кроссовок с сандалиями. С октября ботинки будут просто ботинками, и ничем больше. Приятно то, что это первая модель с начала сезона, выполненная в стопроцентно классическом стиле, вплоть до таких приятных мелочей, как частичная шнуровка на крючках.



ЧАС КОКТЕЙЛЕЙ

Рубашки, предназначенные для коктейль-парти, как необходимое дополнение к крепким мальчикам и их голоспленным женщинам, были придуманы в середине шестидесятых. Отличительная особенность подобных рубашек – остро-заглаженная, "увесистая" манжета на двух пуговицах. Главным поборником "коктейльного" стиля стал сверх-популярный в то время Джеймс Бонд, а варнее его воплощение в мире – Роджер Мур. Буквально пару-тройку десятков лет спустя подобные рубашки опять стали актуальными – на этот раз благодаря новому Джеймсу Бонду (Пирсу Броснану). А если быть точнее, то благодаря костюмеру новой "бондинианы" дизайнеру Тимоти Эвересту.

РЕНЕССАНС ОТ АРМАНИ

Классический ренессанс моды сделал Джорджио Армани самым популярным и хитовым дизайнером осени. Представленная им рубашка из рельефного жаккардового полотна в сочетании с галстуком в тон из ткани диагональной выработки производит совершенно неизгладимое впечатление, и вне всяких сомнений станет тем, что называют HYPE OF THE SEASON.



КОРОЛЕВСКАЯ КУРТКА

Если вы не в восторге от пухлого грубоватого Александра МакКуина, вас можно понять. Если вы без ума от обаятельного толстячка Александра МакКуина, то вас никто не осудит. Мир разделился на две равные части – в одной те, кто без ума от нынешнего дизайнера дома GIVENCHY, в другой – те, кто его на дух не переносит. К слову сказать, то, что МакКуин делает для французских работодателей несколько менее интересно, чем то, что он делает для своих друзей извращенцев. Однако при всей спорности этого английского дизайнера, ему удалось создать абсолютный осенний шедевр – восхитительную двубортную кожаную куртку с аппликацией по низу и очаровательными узенькими лацканами.



Траволта в зазеркалье

Без лица (Face/Off).

США, 1997. Реж. Джон Ву. В ролях: Джон Траволта, Николас Кейдж, Джоан Аллен, Джина Гершон, Ник Кассаветис.



Большой подарок фэнам гонконгского мастера Джона Ву. Возможно, вообще лучший фильм Ву. Как положено абсолютно неправдоподобная завязка сюжета. Начальник спецотдела полиции (Траволта) решает на операцию и пересаживает себе лицо своего злейшего врага, лежащего в коме преступника (Кейдж). С новым лицом полицейский проникает в сверхсекретную тюрьму, чтобы втереться в доверие к брату злодея и предотвратить последнее задуманное им преступление. Но преступник неожиданно выходит из комы и присваивает лицо полицейского. Траволта оказывается по другую сторону жизни, и все оборачивается против него: закон, его коллеги, его семья и даже тело. Ему предстоит преодолеть тюремные стены, взять в друзья бывших

противников пойти против закона, чтобы восстановить справедливость и, самое главное, ему надо занять и немного личности своего врага. Ву удалось сделать настоящую экшн-драму — в отличие от своих гонконгских земляков, поголовно снимающих ВанДамма, он всегда умел заглянуть за плоскость простого действия. Но фэнам экшна, впрочем, беспокоиться не о чем: мастер знает свое дело. Настоящие мужчины в поединке чести. Скользящие в рапиде кадры перестрелок. Хороший и Плохой, сошедшиеся в балетном танце с пистолетами нацеленными в головы друг друга. Львиная доза сентиментальности. Плюс к тому: Траволта снова в отличной форме после неудачных постарантиновских маневров. Очень хорош Николас Кейдж, сменивший наконец маску отличника учебы. И вы запомните Джину Гершон, играющую подругу бандита, и Ника Кассаветиса в роли его правой руки. Если у вас появится возможность посмотреть этот фильм, сделайте это немедленно, не откладывая и несколько раз. ★★★★★

Страна полицейских (CopLand).

США, 1997. Реж. Джеймс Мэнголд. В ролях: Сильвестр Сталлоне, Роберт ДеНиро, Харви Кейтель, Рэй Лиотта, Майкл Раппапорт, Кэри Мориарти.

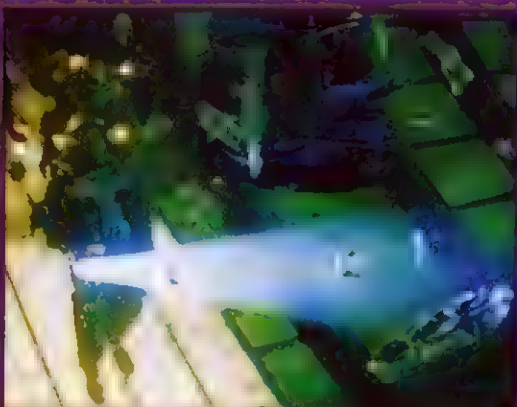
Компания "Мирамакс" продолжает творить чудеса: в фильм Джеймса Мэнголда, снявшего до этого нашумевший инди-хит "Тяжесть" (Heavy), удалось заполучить полный комплект знаменитостей, увенчанный самим Сталлоне. Благодаря Слау, который подустал в амплуа вечного скалолаза-взрывателя-судьи-Дредда, "Страна полицейских" стала событием. Для ДеНиро, Кейтеля или Рэя Лиотты антураж фильма, должно быть, знаком до боли: Нью-Йорк семидесятых, продажные полицейские, насилие и коррупция. Полицейские одного из участков основали в городке Гаррисон по соседству с Нью-Йорком небольшой полицейский рай, куда не смеет сунуть нос ни один посторонний. Сталлоне играет неосостоявшегося полицейского, шерифа этого городка, подставного председателя, за спиной которого нью-йоркские копы решают свои делишки. Грузный, тяжело дышащий, неповоротливый шериф, встающий на пути продажных копов, страдающий к тому же комплексом неразделенной любви и несостоявшейся жизни — роль для Сталлоне, прямо скажем, необычная. Слай, не побоявшийся предстать перед зрителями постаревшим и погрузневшим, набравший пару десятков килограмм лишнего веса, сделал то, о чем в американской актерской традиции принято говорить: "It's A DeNiro Thing" — как высшая степень похвалы. И хотя плотное, вязкое течение фильма так и не достигает точки кипения, прорыва, это кажется абсолютно органичным в его эстетике, прямо отсылающей к мрачным полицейским фильмам семидесятых. И ДеНиро в небольшой роли тоже выполняет скорее функцию знака, определяющего стиль и пристрастия автора. Так что, думаю, наибольшей похвалой для фильма будет все та же фраза: It's A DeNiro Thing. ★★★★★



США, 1997. Реж. Пол Андерсон.

В ролях: Лоуренс Фишборн, Сэм Нейл, Кэтрин Квинлэнн, Джозели Ричардсон.

Режиссер определил жанр своего творения как "Сияние" в космосе. Так же известно, что его целью было сделать британский фильм, премьеру которого можно было бы устроить с полным голливудским размахом. Намеченные цели фильм выполнил: вошел в американскую десятку, широко освещается в кинопрессе и с первой минуты окунает в тревожную таинственную атмосферу, обещая саспенс в духе "Чужих". Космический корабль отправляется на орбиту Нептуна, чтобы обследовать неожиданно нашедшийся корабль "Горизонт событий", сконструированный для полетов выше скорости света. В первые минут сорок всплывают ассоциации с чем-то вроде советской "Туманности Андромеды". Страх и ужас. С сорок первой минуты, после ряда угрожающих и таинственных событий, становится ясно, что пресловутый "гравитационный искривитель пространства" не что иное, как... двери в ад! И всякие аналогии затмеваются одной и очевидной. Фильм, принесший славу британскому кино среди видеоманов... "Восставший из ада"! Зачем было портить хорошую задумку всем этим адским бредом, непонятно. В космосе, должно быть, и так много непонятного. ★★



На рыбалку (Gone Fishin').

США, 1997. Реж. Кристофер Кейн. В ролях: Джо Пеши, Дэни Гловэр, Розанна Аркетт, Линн Уитфилд.

Незадачливые рыболовы, запасившись видеоруководством, отправляются в отпуск на рыбалку; на первой же остановке они лишаются машины, потом лодки, потом разбивают чужой катер, потом сжигают гостиницу — и ко всему прочему встают поперек дороги некоему злодею. Играет великолепный Джо Пеши, сюжет обещает животонадрывательную комедию — но ничего так толком и не срабатывает. Пара моментов в фильме уморительно смешны, но с такими актерами следовало бы ожидать много большего. Увы. ★★

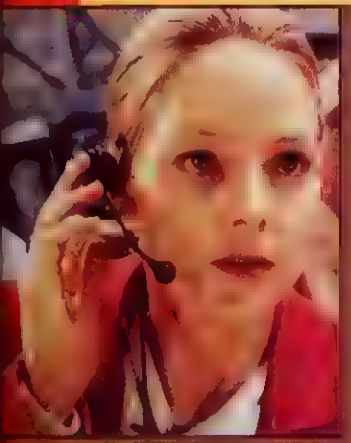
Восемь голов в одной сумке (Eight Heads In A Duffel Bag).

США, 1997. Реж. В ролях: Джо Пеши.

Опять Джо Пеши, на этот раз в ударе. Великолепная черная комедия про курьера мафии, поменявшего багажом (вспомните название) с наивным американским студентом. Вполне банальное начало оборачивается феерией юмора, достигающего пика на фразе: "Вставай, Каддафи, мы будем играть в студенческий футбол". Опасайтесь, от смеха могут случиться колики. ★★★★★

Контакт (Contact).

США, 1997. Реж. Роберт Земекис. В ролях: Джоди Фостер, Мэттью Мак-Конахи, Джон Харт, Джеймс Вудс.



Полликарповый кудесник Земекис даже в самых развлекательных фильмах умеет сохранять долю серьезности. "Контакт" же, скорее, наоборот: серьезное кино, сохраняющее необходимые элементы развлекательности. Джоди Фостер — радиоастроном по призванию, одержимая своей наукой и идеей найти соседей по Вселенной; призванием и одержимостью она обязана отцу, умершему, когда ей было девять. После долгих лет изнурительных поисков она получает сигнал. Это руководство по постройке аппарата для межзвездного перелета. Джоди в числе первых кандидатов на полет. На пути самого большого события в истории человечества встает религиозная одержимость. Джоди все-таки летит — и встречает в конце путешествия своего отца. В земном времени ее путешествие длилось доли секунды, и никто, включая ее саму, так и не может с уверенностью сказать, не было ли то, что она испытала, просто галлюцинацией. Доказать это невозможно. Это вопрос веры. И фильм на самом деле совсем не про контакт. Он про веру, кстати, картина "иной земли" отсылает к мыслящему

океану "Солариса". Есть несколько забавных странностей: использованная в фильме пафосная речь Клинтона на самом деле была посвящена молекуле, найденной на Марсе; первым сообщением, полученным инопланетянами, стало выступление Гитлера. У героини Фостер есть некий таинственный ангел-хранитель — отгородившись от мира ученый миллиардер; он выходит на связь... с орбитального комплекса "Мир", уверяя, что заплатил за то, чтобы жить на нем, русскому правительству. В общем, любителей "Форреста Гампа" фильм сразит наповал; тех, кто его ненавидит, по крайней мере заинтересует. Во всяком случае, когда пошли титры, участники просмотра погрузились в увлеченный двухчасовой спор об инопланетянах, возможных способах контактов и перспективах оных для матушки-Земли. ★★★★★

Теория заговоров (The Conspiracy Theory).

США, 1997. Реж. Ричард Доннер. В ролях: Мел Гибсон, Джулия Робертс, Патрик Стюарт, Стивен Каан.

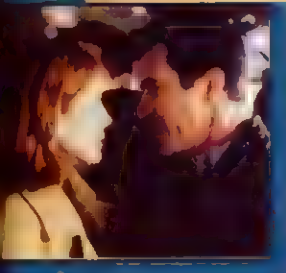


Мел Гибсон и режиссер Ричард Доннер образуют в паре чрезвычайно успешный тандем, каждый раз стреляя без промаха и выбивая из зрительских карманов рекордные суммы, что доказывает их пятая совместная работа, считая от "Смертельного оружия-1". Тем более что на борту с ними Джулия Робертс. Она — чиновник министерства юстиции, которую донашивает своими теориями параноидальный таксист (очевидный привет Гибсона Роберту Де Ниро). "Черные вертолеты" НЛО, похищения людей Буш — главный масон, группа "Grateful Dead" — это британские шпионы, — весь обычный набор "теорий заговоров" Гибсон излагает в самопальном журнальчике. Какая-то из его теорий срабатывает — на Гибсона обращают внимание те самые "они". Само собой, в центре событий оказывается и героиня

Робертс, в которую гибсоновский таксист давно и безнадежно влюблен. Из такой завязки получился вполне энергичный, напряженный триллер; Правда, авторы не смогли обойтись без того, чтобы не свети интригующую историю к банальному персонализированному злодею, но фильм обладает несколькими безусловными достоинствами — например, все-таки сохраняется некоторая загадка вокруг личности его героя, несмотря на честное лицо и послушный список Гибсона (вопреки голливудским трендам, он не совсем агнец божий, а участник экспериментов по "брэйн-ушингу", закодированный когда-то на убийство). А главный плюс — при всех отработках в фильме чувствуется привкус паранойи, придающий ему свежее дыхание. Если вдуматься, фильм фактически утверждает, что космический корабль "Шаттл" — это секретное оружие, вызывающее землетрясения. Никто и не сомневался. ★★★★★

Свадьба моего лучшего друга (My Best Friend's Wedding).

США, 1997. Реж. В ролях: Джулия Робертс, Дермот Малруни, Камерон Диаз, Руперт Эверетт.



Опять Джулия Робертс. На этот раз "красотка" выступает в гораздо более уместном и любимом девушками жанре "романтической комедии", только вот героиню ее вряд ли можно охарактеризовать как положительную. Интрига: ресторанная критикесса (Робертс) с массой достоинств, но эгоистичным характером сохранила дружеские отношения с брошенным по недомыслию бойфрендом (красавец-мужчина Дермот Малруни), и теперь надеется на их взаимную договоренность, что они поженились если до 28 лет не найдут себе пару. Не тут-то было. Малруни нашел Камерон Диаз. Критикесса всячески пытается помешать счастливой паре, используя запрещенные методы, но настоящее трогательное чувство побеждает козни. В принципе вполне мило, только рыжеволосая "красотка" явно уступает пылушей молодостью и свежестью Диаз, вызывая очень опасное чувство — жалость; к тому же фильм крадет Руперт Эверетт в роли гомосексуального друга героини: именно те четверть часа, когда Эверетт в кадре, и есть самая живая, смешная и настоящая часть фильма. На его фоне потуги главной героини хотя бы чуть-чуть насмешить или растрогать провисают в воздухе. Говорят Эверетт будет играть в следующем фильме с Джулией. Ей стоило бы поостеречься. ★★★

Мэри Рейли (Mary Reilly).

США, 1996. Реж. Стивен Фрирз. В ролях: Джулия Робертс, Джон Малкович, Гленн Клоуз.

Видеосервис

"Доктор Джекил и мистер Хайд" Роберта Луиса Стивенсона, лежащий с основе сюжета, может соперничать по степени влияния на киносознание и количеству экранизаций с самим "Франкенштейном". Но этот фильм, снятый британским классиком Стивеном Фрирзом, вряд ли можно считать канонической экранизацией: это скорее что-то вроде "Розенкранц и Гильденстерн мертвы" — события наизусть знакомого сюжета увидены глазами наивной, беспомощной и психически ранимой служанки доктора Джекила, которая становится поверенной своего двуликого хозяина, вступая с ним в болезненные и тонкие отношения любви и ненависти. Как и в блестящей экранизации "Опасных связей", снятой Фрирзом с Малковичем и Гленн Клоуз, режиссеру и актерам удалось передать мрачный готический дух повести Стивенсона, полной тайн, страдания и обращенной к темным сторонам человеческой души. Но секрет фильма в том, что в истории, посвященной темной стороне человеческой души, он обращается к светлой ее стороне; нельзя не отметить и особую заслугу в этом мисс Джулии Робертс, сыгравшей здесь одну из лучших своих ролей. ★★★★★

Дикое сердцем (Wild At Heart).

США, 1990. Реж. Дэвид Линч. В ролях: Николас Кейдж, Лаура Дери, Уиллем Дафо, Изабелла Росселлини.

Екатеринбург Арт

Мы нечаянно пропустили этот фильм, когда он вышел в конце лета. Но обойти вниманием не можем. "Дикое сердцем" — кино культовое, классическое, в лучших традициях Великого Извращения Дэвида Линча, обожающего издеваться над "хорошими ребятами". Не поддается описанию вид Николаса Кейджа с чулком на голове, конкурировать с которым может разве что Шерил Ли в виде Доброй Феи. Десять баллов из пяти заслужил Уиллем Дафо с резиновым валиком под верхней губой и фразой "О'кей, крошка, я трахну тебя, только чуть позже". Теперь, представляя "Дикое сердцем" в перспективе, отчетливо видно, насколько странно все, что делает Линч. "Дикое сердцем" — очень странное роуд-муви о другой стороне мира, о том, что копошится под тонкой коркой "обычной жизни", вперемешку с насилием, джазом, сексом, кичем, просто сказкой. Этот фильм способен удивить даже после ...длительного просмотра — удивить, налугать, разозлить... И в любом случае оставить ощущение, что вы соприкоснулись с чем-то большим, чем просто жизнь Или просто кино. ★★★★★

Вор в законе (Once A Thief).

Реж. Джон Ву.

Екатеринбург Арт

ТВ-версия классики гонконгского экшна. Хотя все положенное (пальба, крутизна, характеры, благие намерения и дорога в ад) исполняются англоязычными актерами, остается в силе наше утверждение: "Крутые бовики Джона Ву можно по праву считать предтечами стиля кино девяностых" — OM №15. И непревзойденными образцами стиля, добавим сейчас. ★★★★★

Без понятия (Clueless).

США, 1995. Реж. Эми Хэкерлинг. В ролях: Алисия Сильверстоун, Пол Радд, Стейси Дэш, Джастин Уокер.

Премьер Видео

Кино, благодаря которому Алиша стала знаменита. Пользуется в некоторых слоях околоскопическим статусом, так как посвящено светлому быту и светлым чувствам очень богатых школьников с Беверли Хиллз. Красивые девушки, которые одеты в красивые наряды, весь фильм обсуждают модные магазины и вообще одежду, а также симпатичных парней и прочие важные вопросы подросткового быта. Немного похоже на "Беверли Хиллз 2010", немного на "Элен и ребят", этим и хорошо. То есть на любителя. ★★★★★

Дженнифер 8 (Jennifer 8).

США, 1992. Реж. Брюс Робинсон. В ролях: Энди Гарсия, Ума Турман, Джон Малкович, Лэнс Хэнриксен.

Премьер Видео

Бешеный пес и Глори (Mad Dog And The Glory).

США, 1992. Реж. Джон МакНутон. В ролях: Роберт Де Ниро, Билл Мюррей, Ума Турман.

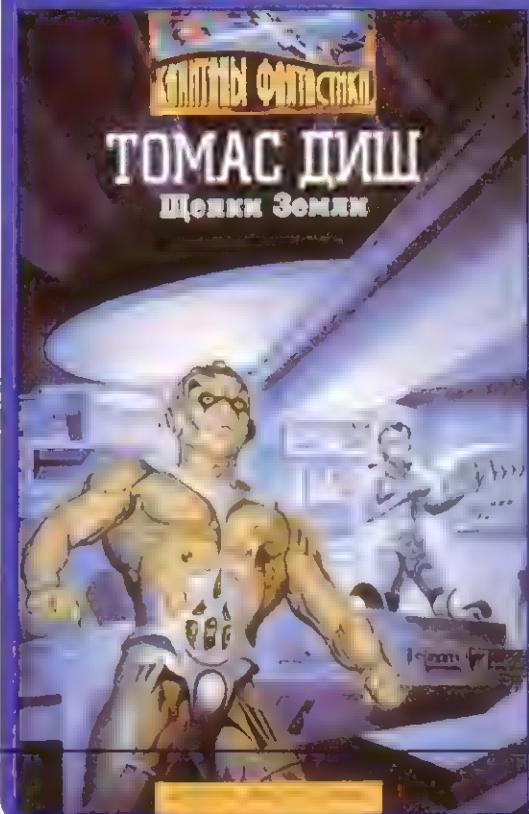
Премьер Видео

Два фильма в рифму к статье про Уму Турман. "Дженнифер 8" — качественный напряженный триллер, где уставший, приехавший на покой полицейский (Энди Гарсия) вынужден расследовать убийства слепых девушек. Хорош в первую очередь актерами. Ума Турман играет слепую девушку.

"Бешеный пес" — один из моих любимых фильмов, удивительно тонкий и интеллигентный. Де Ниро играет мягкого, одинокого и несмелого полицейского, которому судьба подкидывает странный подарок: он спасает жизнь искрометному гангстеру, по совместительству юмористу (Мюррей) и получает в награду девушку. Дело, понятно, кончается любовью, и настоящее чувство пробуждает в маленьком полицейском настоящего мужчину. Ума Турман играет подарочную девушку. ★★★★★

ПСЫ ПОД ЧУЖДЫМ НЕБОМ

Томас Диш.
Щенки Земли. СПб., Азбука



Трудно стать абсолютным в плотном контексте того потока, что называется современной научной фантастикой. По краям бдят мэтры — Гаррисон, Олдисс, Дилени, Спейдек. Именно они определяют текущий статус британо-американской "новой волны". Составляют антологии, принимают в члены престижных клубов, рекомендуют для стильных журналов. Томаса Диша (р. 1940) не очень-то рекомендуют: в толстых западных монографиях по science fiction его фамилия маячит где-то ближе к полям, как белая ворона. Талантливый поэт, прозу сочиняет без особой оглядки на то, что в Америке принято называть фантастикой, а что не принято. Рассказ "Ангелем", по которому студенты отделений creative writing пишут сочинения, — страшноватая вариация на мотивы Кортасара; важен колорит, настроение, интонация, а что именно происходит с героями и в каком году от Р. Х. они живут, невдомек, похоже, и самому автору. Повесть "Азиатский берег" — крутой экзотический колорит, тема двойничества, уже не Кортасар скорее, а Борхес, текст, столь же далекий от канонов жанра, как и от кадра из третьеразрядного мультфильма, помещенного оформителем на корочку. Самого (говорят) лучшего романа Диша "334" в "взбучном" сборнике нет, зато есть "Концлагерь", следующий по значимости. Про то, как особым образом отобранных людей заражают специальной разновидностью сифилиса; перед тем как убить, спирохета делает своего носителя гениальным. Кончается все, как ни странно, хорошо, а в середине есть страниц тридцать авангардной прозы в духе не Джойса даже, а, я не знаю, Гертруды Стайн. За их отважный перевод О. Орлова заслуживает букета бледных безымянных цветочков, которые и поздней осенью зачем-то растут в лесах Подмосквы. Второй роман, "Щенки Земли", переведенный А. Токаревым, проще и циничнее. Издевательство, которому здесь подвергается художественное творчество как таковое, трудно переоценить. Все персонажи, склонные к более или менее оригинальному эстетическому мировоззрению, становятся домашними животными энергетическотелых Господ, состоящих то ли из фотонов, то ли из волн, и обожающих проявления человеческого искусства. (Они это искусство, похоже, жрут и жиреют.) Естественно, происходит бунт, в результате которого любая эстетика в обществе оказывается под запретом. Приветствуются плотники, автомеханики, электрики, золотари: граждане нового, свободного от бесплодных фантазий мира. Ренегату "щеночку" с чувствительной душой долго и садистски демонстрируют слоновью болезнь в последней стадии, фиксируют при этом его энцефалограмму и, многократно усиленную, обрушивают ее на северное сияние — бласть Господской тусовки. Эффект убойный. Сияние навсегда меркнет. Что в этом романе фантастического, растолковал бы кто. "Господа покинули Землю. Они не вынесли лая". ★★★

Владимир Аристов.

Частные безумия вещей
(инструментарий). М., АРГО-РИСК

Даже по меркам кратковременного бума "сложной" поэзии в середине 80-х Аристов был сложноват. Может быть, потому, что в силу природной стеснительности никому и не пытался объяснять свои то ли неимоверно наивные, то ли запредельно изощренные верлибры. Только теперь начинают (пока на Западе) появляться серьезные литературоведческие статьи о его стихах. Сами стихи публиковались в "Независимой" и в "Сегодня", теперь оформились в книжку. Не все. К сожалению, читатель не найдет здесь самой цитированной во времена оны поэмы "Дельфинарий" ("Это не ты, это не мы, перемол морзянки, хруст во рту от стеклянных знаков..."). Найдет зато "Трамвай в Гренобле", "Осмысленные танки" и чернобыльские "Майские омовения", в которых содержится одно из любимейших трехстиший вашего рецензента. В этом доме Вода еще дрожит на ноже, Но уже отражается в ней незнакомое небо. ★★★



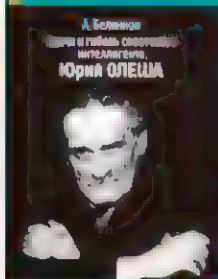
Антология. Современная уральская проза.

Челябинск, фонд "Галерея" — Автограф

Второй том антологии, составленной Виталием Кальпиди. Первый был поэтическим и рецензировался в ОМе весной. Судя по наполнению, прозаики Урала не вполне элегантно вписываются в текущее время. Выбран чернушно-лирический роман Андрея Матвеева, написанный в 1989-м и духовно принадлежащий вязкому застою (что, в общем, комплимент). Выбрана давняя новелла Вячеслава Курицына "Любовь постмодерниста", до сих пор остающаяся лучшим произведением нынешнего сотрудника журнала "Матадор". Повесть Владимира Соколовского (участвуют фольклорные существа; одна моя знакомая назвала это "Твин Пиксом наоборот"), манерная проза Юлии Кокоско и абсурдистские байки Андрея Козлова в целом могли быть сочинены хоть в 60-е годы XX века, хоть в 20-е XXI. Более или менее в конъюнктуре Нина Горланова и Александр Верников, да в предисловии они названы антиперсонами. Мне (или плохое настроение виновато?) легла на душу "Жизнь SUPERMAN'A" Александра Шабурова. Похоже на "Ни дня без строчки", но без их пронызывающего трагизма ("Первое дело в первый день нового года — как следует опорожнить кишечник"). ★★

Аркадий Белинков.

Сдача и гибель советского интеллигента: Юрий Олеша. М., РИК "Культура"



Вот книга, которая шла к русскому читателю так долго, что успел умереть ее герой, потом — автор, а потом и большинство тех, кто дожидался ее прихода. Тем не менее актуальность белинговских идей поразительна. Идеи не существуют вне саркастических, яростных расклеванных эмоций и хлестких стилистических фигур. Не верь, не бойся, не проси. Не иди на компромиссы, даже подыхая с голода. Служи Господам северного сияния и отстреливайся, когда тебя тащат на курсы золотарей. Помни: в этом доме вода еще дрожит на ноже. Не все слова, напечатанные в книжках типографским шрифтом, превратились в труху. ★★★★★

Книги рецензировал Борис Кузьминский

WOL С ВАМИ

**Много воды утекло за два года
нашего существования.
Много разнообразных персонажей побывало за
это время на страницах ОМа.
Вспомните, кто был нашими героями, начиная с
ноября 1995 года.**



"АГАТА КРИСТИ"

АГУЗАРОВА ЖАННА



АЛЕЙНИКОВ ГЛЕБ



АЛИШЕР

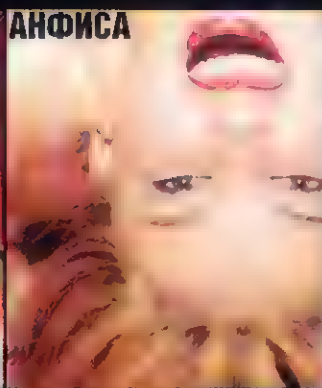


март-96

январь-97

декабрь-96

ноябрь-96, январь-96, март-97



АНФИСА



АЛЕКСИМОВА ИРИНА



"АУКЦИОН"



БАЛУЕВ

сентябрь-96

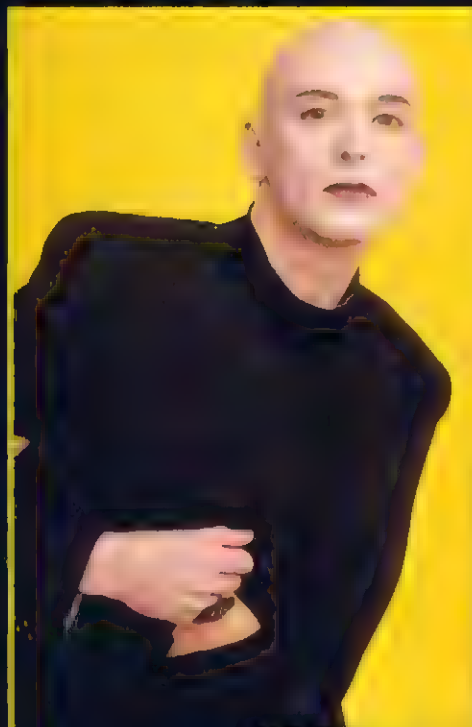
октябрь-97

октябрь-96, январь-97

январь-96, январь-97

апрель-97

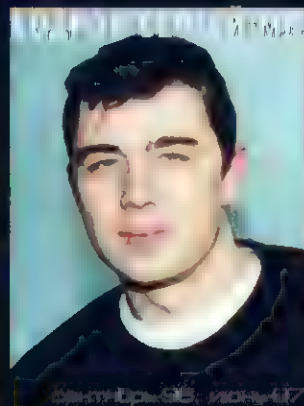
ГДЕ-ТО ВСТРЕЧАЛИСЬ



БАРТЕНЕВ АНДРЕЙ

январь-февраль-96, апрель-май-96
июль-август-96, апрель-97

"Мне бы хотелось, чтобы в журнале появились сквозные дырки типа крестов, полумесяцев, сердец. OM мне нравится, потому что он уже может быть журналом с такими дырками".



БУГАЕВ СЕРГЕЙ



БУХИНИК ВЛАДИМИР



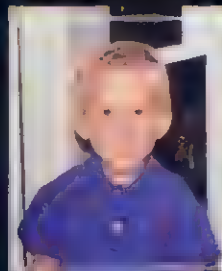
март-96, сентябрь-96
март-96, октябрь-ноябрь-96

"БРАВО"

январь-97,
май-97



Евгений Хавтан:
"OM — лучший из гляцевых журналов, потому что ему присуще чувство самоиронии. Музыкальная информация наиболее четко отражает модные тенденции. Это журнал нового поколения и он влияет на жизнь этого поколения, к которому я себя, тоже причисляю".



ВНИК

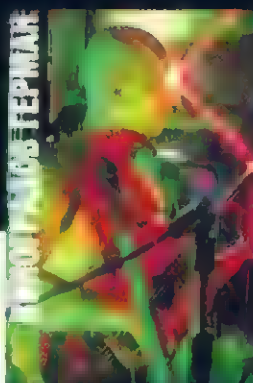
март-97



ТАДАЧИН СЕРГЕЙ

апрель-97

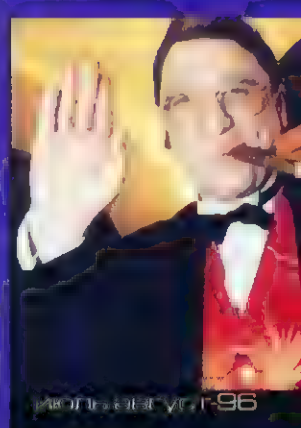
октябрь-ноябрь-96



МИНОГРАДОВ СЕРГЕЙ

июль-август-96
октябрь-ноябрь-96

ГНЕУШЕВ ВАЛЕНТИН



январь-февраль-96

"Поздравляю журнал OM со светлым блеском, с уровнем высокого профессионализма и грациозного онанизма. Чтоб не было застоя!"



ГОРДЕЕВ АНДРЕЙ

июнь-97



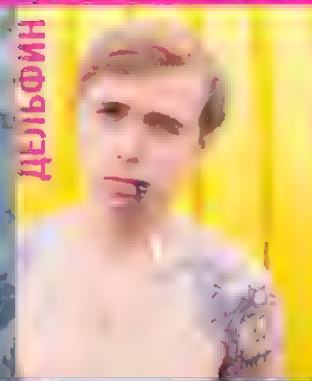
ГРИН АРЕЙ

ноябрь-96



ИНГЕБОРГА
ИНГЕБОРГА

ноябрь-96, март-96, ноябрь-97



ДЕЛЬФИН

сентябрь-97



ВЛАДИМИР

март-97



В ЛЕОНИД

декабрь-96



ДОБРЫНИН НИКОЛАЙ

сентябрь-96



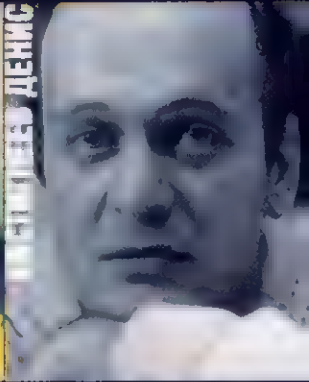
ИВАН

сентябрь-96



ДЕНИС

апрель-май-96, июль-август-97



июнь-97



ЗВЕРЕВ СЕРГЕЙ

январь-февраль-96



декабрь-96, октябрь-97



АНДРЕЙ

июнь-97



ноябрь-96



"КИРПИЧ"

апрель-май-96, сентябрь-96



март-97



НАСТАРЯН ЮРИЙ

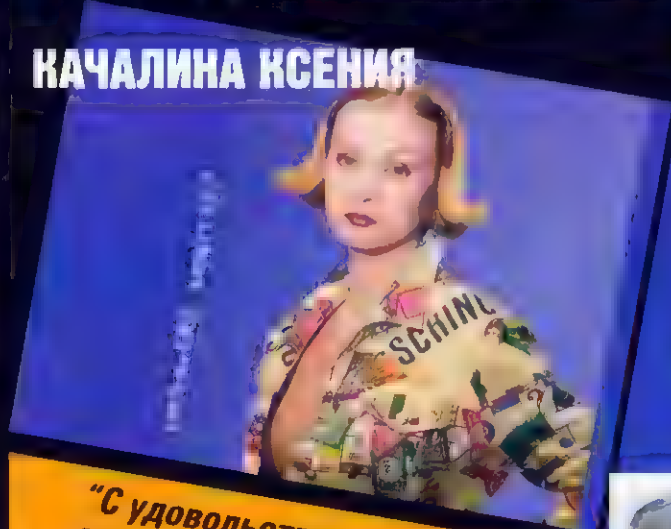
октябрь-97



КЕХАЯ ВЛАДИМИР

июль-август-96

КАЧАЛИНА КСЕНИЯ



март-96, июль-август-96



"КОЛИБРИ"

ноябрь-96, январь-февраль-96, май-97

"С удовольствием поздравляю вас с двухлетним юбилеем и вспоминаю празднование вашей первой годовщины. Надеюсь, что когда-нибудь будут отмечать 100-летие ОМа".



КУЗНЕЦОВА НАТАЛЬЯ

январь-97, сентябрь-97, январь-97, апрель-97



КОРОЛЕВ МИХАИЛ



ИГОРЬ ГРИГОРЬЕВ

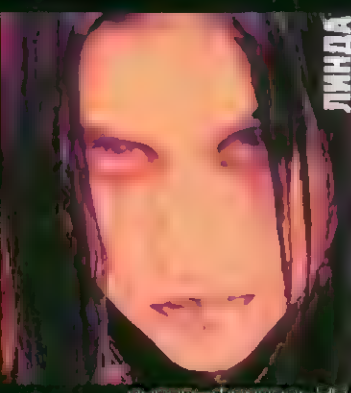
НУРСЕНАЙТЕ ИРЕНА



ПОЛИНА



ЛАРСЕН ТУТА



ЛИНДА



ЛАЗИВ СЕРГЕЙ



АЛЕКСАНДР



ЛИКА

июль-август '96, октябрь-ноябрь '96, январь-февраль '97, май-97

"Я вас люблю, ОМ – и это значит очень много".



ЛИТВИЛОВА РЕЗНАТА



МАЗАЕВ СЕРГЕЙ



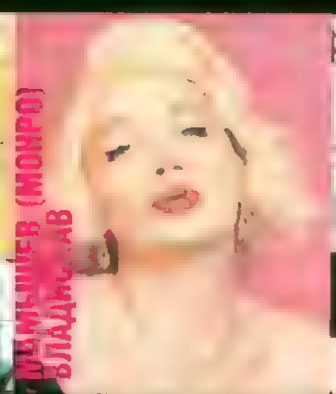
МАЗАЕВ СЕРГЕЙ



МАКОВЕЦКИЙ СЕРГЕЙ



МАКОВЕЦКИЙ СЕРГЕЙ



МОНРОВИЧ (МОНРО) ВЛАДИСЛАВ



МАСЛОВ ВЛАДИМИР



МАСЛОВ ВЛАДИМИР

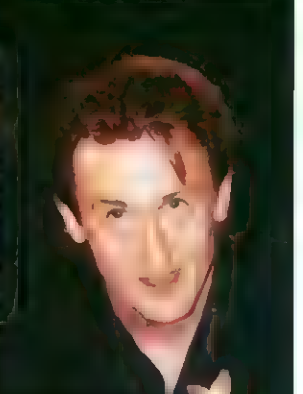


МИХАИЛОВА НАДЕЖДА

"Желаю ОМу, чтобы он был таким же ярким и красивым всегда, чтобы охватывал такую же аудиторию, чтобы побольше освещал кино и моду. И лично Игорю Григорьеву – чтобы был всегда такой же красивый и приятный во всех отношениях"



МАТВЕЕВА БЕЛЛА

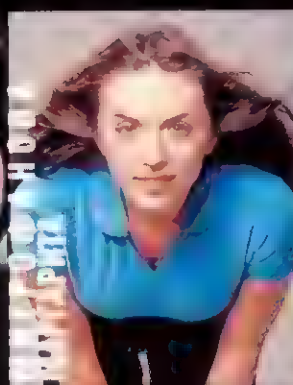


МЕНЬШИКОВ ОЛЕГ



МЕШОВ АЛЕКСЕЙ

ноябрь-96

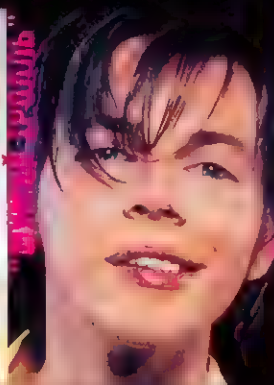


НИТРОФАНОВ ЕВГЕНИЙ

октябрь-97



март-97

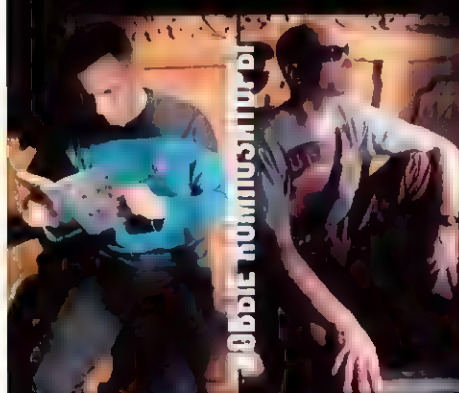


используют-97



НОВИКОВ ТИМУР

март-96



ЛЮБЫЕ КОМПЬЮТЕРЫ

октябрь-97



УРБАКАНТЕ КРИСТИНА

май-97



ОХЛОБЫСТИН ИВАН

сентябрь-96, март-97



ОТРОКОВА ОЛЬГА

ноябрь-февраль-97



ПАНТУШЕНКОВА ОЛЬГА

ноябрь-февраль-97



ПЕРЕВАЛОВ ВИКТОР

январь-февраль-97



январь-февраль-97



ПЕРОВА ОЛЬГА

сентябрь-96, март-97



ПЕЧЕНА ОЛЬГА

используют-96, апрель-97, май-97



РАЩЕС ЕВГЕНИЙ

январь-февраль-97

ПОКРОВСКИЙ МАКСИМ

декабрь-95, сентябрь-96, март-97

"Гружусь ОМом с его основания, ведь и был на обложке второго номера! Я очень хорошо знаю редакцию ОМа и воспринимаю его как забаву моих знакомых, которая стала профессиональным делом."



"ПОРСИ"

май-97

Июсета Волкова
"ОМ в первую очередь – модный журнал. Во вторую – напичканный информацией до отказа. Хотелось бы, чтобы вы поменьше разменивались на мышиную возню, побольше интересных выдумок и – дерзайте в дизайне!"

"ОБЕРМАНЕКЕН"

сентябрь-97

"ОМ – это "Оберманекен". ОМ в каждый дом! Желая читательницам стать Оберманекенщицами и встретиться на 900-летию Москвы такими же свежими, как глянецовая и сверкающая обложка журнала ОМ! Неги в роскоши в будущем тысячелетии, а в этом тысячелетии – трепет и стон"





РУТЕНКО ЮЛИЯ

январь-февраль 98
сентябрь 96



САЛАХОВА АЙДАН

июнь 97



СЕМЕНОВ ГОША

март 96



СНЯР ИГОРЬ

сентябрь 96



СМЕХОВА АЛИНА

июль 96



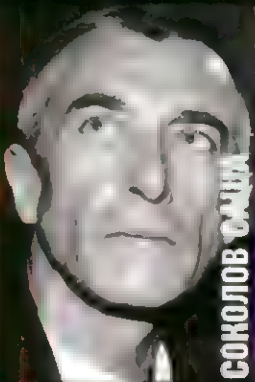
ЗОЛОТАРЕВ АЛЕКСАНДР

декабрь 95, январь-февраль 96, декабрь 96, январь-февраль 97



СОКОЛОВ АНДРЕЙ

сентябрь 96



СОКОЛОВ ОЛЕГ

октябрь-ноябрь 96



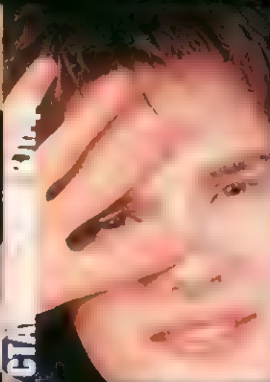
СОРОКИН ВЛАДИМИР

январь-февраль 96, декабрь 96



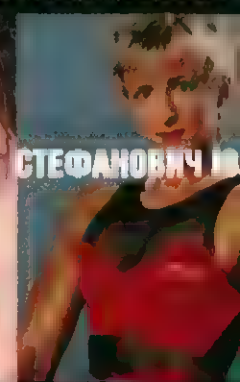
СТАС

январь-февраль 96, март 96

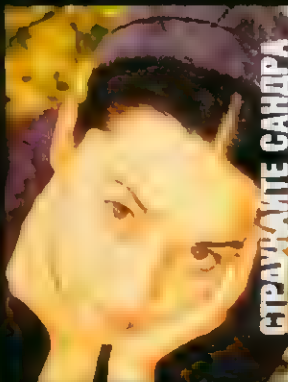


СТЕФАНОВИЧ

июнь 96, март 97



июнь 96



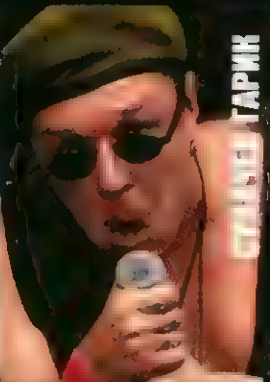
СТРАУКАЛТЕ САНДРА

январь-февраль 97



СТРИЖЕНОВ АЛЕКСАНДР

март 96



СТЕЦКИЙ ТАРИК

сентябрь 96, январь-февраль 97



СЮТКИН ВАЛЕРИЙ

декабрь 96, апрель 97



январь-февраль 96



ТАРАСОВ ЕВГЕНИЙ

сентябрь 96



ТОНИНА ГАЛИНА

январь-февраль 96, июнь 97



ФРИДНЕС ВЛАДИМИР

январь-февраль 96



ЦЫГАНОВА НАТАЛЬЯ

декабрь 95, апрель 96, июль-август 96, декабрь 96, январь-февраль 97



ЦЫГАНОВА НАТАЛЬЯ

март 96



ЦЫГАНОВА НАТАЛЬЯ

январь-февраль 97



ЦЫГАНОВА НАТАЛЬЯ

июль-февраль 96



ШОЛОХОВ СЕРГЕЙ

ноябрь 95, январь-февраль 96, март 96, сентябрь 96, январь-февраль 97



ШУЛЬЖЕНКО ИННА

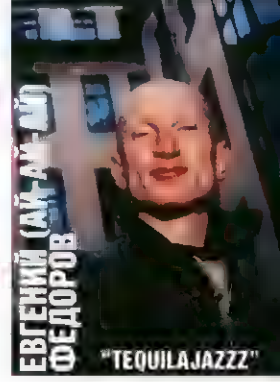
июнь 96, сентябрь 96, декабрь 96, апрель 97



ШУМОВ ВАСИЛИЙ

июнь 96, июль-август 96, июль-август 97

"ОМ — это не только волшебное слово. Это квинтэссенция волшебной энергии, волшебных красок, волшебной музыки, волшебных историй о волшебных людях. А запах!!!"



ЕВГЕНИЙ (АЙ-АЙ-МИ) ФЕДОРОВ

"TEQUILA JAZZ"

Слово на заборе, вывеска на доме

Самые элементарные слова и выражения, известно, написаны на заборе. Вывески, в отличие от вышеуказанных надписей меняются вслед за "решениями партии и правительства". Порой все, что появляется в витринах города, представляет собой своеобразный коктейль нашей сегодняшней жизни. По городу бродили и собирали перлы урбанистической мысли Яна Соколова и фотограф Лена Орлова.



И вот, когда уже в руках у нас была пачка фотографий, пробил час и стало понятно, что пора написать комментарий к собранным надписям и вывескам. Обобщить впечатления и подвести черту. Первыми на помощь пришли классики жанра. Печальный грузин Нико Пиросмани в своей жизни был вывесочником и писал мрачные гастрономические натюрморты на черных досках. Его вывески были искусством, как все, что он делал. Веселье футуристов и пофигистов сделало искусство вывесочников каноном, достойным широкого подражания. Их творения уже можно назвать поп-артом. Вывески сегодняшнего дня в какой-то мере и их заслуга.

Внимательные Ильф и Петров читали надписи не только на родном языке. Два месяца путешествуя по Америке они собрали огромную коллекцию надписей, реклам и лозунгов, над которыми они всласть потешились в своей "Одноэтажной Америке". Михаил Булгаков изобрел устрашающий "Абырвалг" – символ народившегося мутанта – советской республики, во всем ее гипертрофированном великолепии. Страх на уровне подсознания. Ну и последним из классиков подтянулся Селинджер, грозно осудивший слово "FUCK", написанное на стене.

А почему бы собственно не написать "FUCK" в творческом

порыве? В наших широтах оно выглядит очень даже интеллигентно. Другое дело – как реагировать на увиденное и прочитанное. Вот например, один мой приятель искал себе место в почти укомплектованном вагоне метро. Нашел. И уже занес над ним определенную часть тела, но заприметил слова и знаки на этом самом свободном сидении. Первое слово было: "садись!" Далее знак: "(и обращение, просто слово: "пидар!". Надпись гласила: "Садись, пидар!" Стоит ли рассуждать дальше о силе слова и о том, каким образом какие-то маркером написанные мизерные буквы заставили уставшего юношу простоять час до конечной остановки! Сила слова огромна и порой убийственна!

Покопавшись в детских воспоминаниях, я нашла самый страшный пример массового поп-арта – плакаты на перронах железнодорожных станций. Фигуры, родом из 30-х, и гипсоголовые тела испортили психику не одному поколению дачников. Текст такого плаката как правило сводился к следующему: "Сейчас ты попадешь под поезд, мерзавец!". Вы конечно их видели, может быть даже рыдали ночами.

Вот оно – время, которое проступает из-за букв, старые и новые болезни, старые и новые идиотизмы, а также идеология.

Тем временем наш комментарий становился все более объ-





газинов могут запросто быть украшены объявлениями следующего характера: "В магазине работает кондиционер". Швейцария, да и только! Фотографии уже были подобраны, а город Москва удивлял глаз все новыми шедеврами. Откуда ни возьмись возникли огромные плакаты с изображением крепостной стены на дальнем плане и крупного 8-месячного младенца с открытым ртом и подписью – "Я не мэр, но я обеспокоен". Или фотография города, с гостиницей "Украина" по центру, а по ней зигзагообразная надпись

– комплекс неполноценности: "В отличие от себя – тебе я верю!" Почему?

емным. Друзья и родственники напрягали свой интеллектуальный потенциал, залезали в помойные баки, заскакивали в злачные шашлычные, все запоминали и записывали. Так, одна студентка педагогического института, скромная девушка, прислала многослойную надпись чисто туалетного характера, прочитанную на стене родного заведения, специализирующегося на выпуске учительниц. (Простим прощения у всех за все заранее.)

Тезис N 1: "Я люблю Глеба Самойлова".

Тезис N 2 (ответ): "А я люблю дрочить. Глеб Самойлов".

Тезис N 3 (записки постороннего): "А я не люблю Глеба Самойлова, а люблю дрочить".

Надпись на стене, отражающая всесторонние интересы студентов.

Корреспонденты города Внуково увидели щит, повешенный большими золотыми буквами последнюю правду о пиве: "Пиво – музыка жизни". В центре Москвы была найдена реклама "Посетите наш фаст-фуд". Двери ма-

Ответ найден не был. Но, обобщив, и сделала вывод о том, что НАДПИСИ, ОБЪЯВЛЕНИЯ И ВЫВЕСКИ это:

1. Самый массовый материал, который можно увидеть в городе.
2. Знак в стране, который, представляя все страны, говорит о себе.
3. Мелкий, но очень важный знак, который можно увидеть в городе, только если вы будете очень внимательно смотреть.

И наконец, "ВИЗУАЛЬНЫЙ ПОРТРЕТ ГОРОДА – ЭТО ТВОЙ ПОРТРЕТ!" – как вам такой лозунг?

P.S. – Извините, вы не помните сколько лет Москве?

– Затрудняюсь ответить.



Шоу Дэвида Боуи – пир фэнов

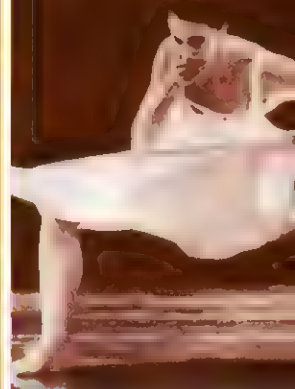
Дэвид Боуи чувствует себя гораздо уютнее в небольших залах чем во дворцах.

В августе в Лондоне на сцене Empire in Shepherd's Bush Дэвид Боуи представил шоу-программу, которая состояла из старых и новых хитов и была приурочена к выходу нового диска "EART HL I NG". Этот диск включает в себя "Little wonder", "Looking for satellites", "Bette for Britain", "Dead man walking", "I'm afraid of Americans". После недавнего концерта в Московском Кремлевском дворце съездов было некого странно видеть звезду такой величины на сцене клуба, который по размерам меньше нашего ДК Горбунова. Зато на этот раз ему точно не пришлось бить чашки после концерта, потому что публика была в полном экстазе еще за час до начала концерта. После горького опыта с концертом во Дворце съездов, когда охранники не дали зрителям возможность бурно проявлять свои эмоции, выступление в Shepherd's Bush было поистине фанатичным апофеозом.

С начала концерта на сцене светились два огромных надувных глаза, которые потом были разорваны беспощадной публикой. Певца хватили за руки и за ноги, но, как кажется, он не особенно сопротивлялся. После представления, как полагается, состоялась вторая часть представления: "получение автографа" и "проводы артиста домой". На улице певца поджидал шестиколесный "Мерс", на котором он и уехал (правда, за рулем был не Сам, наверное, подустал).



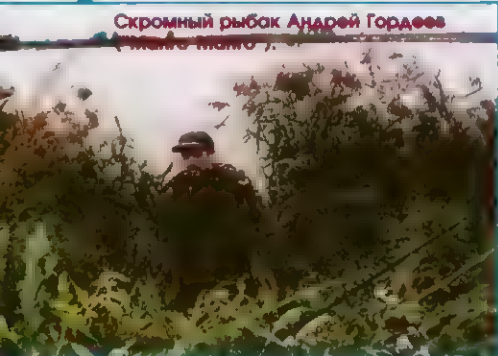
Сцена из балета "Шесть танцев" на музыку Моцарта.



Роман Скворцов - Служба спасения Диск-канала.



Скромный рыбак Андрей Гордеев (Манго-Манго).



Музыкальная рыбалка

Некоторым музыкантам близка природа, но удить рыбку оказалось сложнее чем петь.

В один из прохладных осенних деньков представители "Диск-канала" решили выбраться на природу, да не одни, а с друзьями музыкантами из групп "Нору Свелло", "Манго-Манго" и "Тайм-Аут". При этом вознамерясь выявить между собой лучшего рыбака. Прибыв на место назначения, под названием Бисерово, "рыболовы" для начала активно занялись уничтожением запасов провизии и спиртных напитков. Через некоторое время заметно повеселевшие конкурсанты таки взяли в руки удочки (некоторые первый раз в жизни) и пошли к реке. Через 15-20 минут отдельные "рыболовы" все-таки сумели закинуть удочки в воду, большинство же, запутались в леске, переломали удочки и потеряли поплавки. Приблизительно через час изнурительной борьбы с удочками группа умельцев из "Манго-Манго" поймала первую рыбу. А к концу рыбалки и вторую... Эти две рыбы и составили весь улов горе-рыбаков. Зато один из самых прогрессивных ведущих "Диск-канала" Роман Скворцов, несмотря на прохладную погоду, проявил себя героически, то есть нырнул и распутал зацепленные за водоросли лески и достал уплывшие поплавки. После рыбалки была настоящая уха. Не нужно добавлять, что сварена она была вовсе не из той рыбы, которую наловили конкурсанты.



Александр Миндеев (Тайм-Аут) промочил горло рыбой и ухой.

Призраки Эдинбурга живы

Пленки фотографа-любителя из Шотландии были отмечены потусторонним присутствием.

В Эдинбурге мир безумный и сложный, временами живущий средневековьем, а его история настолько тяжела и богата, что в жи-

зи города в самом его воздухе вечно происходят какие-то мутации. Одним словом, Эдинбург – место абсолютно мистическое. И для человека, открывшего для себя такой Эдинбург, естественно задаться вопросом: а принял ли его город, достаточно ли мера его таланта, наполненности удовлетворили эдинбургских химер и призраков для того, чтобы они решились показать свое лицо. Короче, выдержан ли экзамен? Человеку, сделавшему эти фотографии, можно сказать, повезло. Год назад в конце лета он посетил Шотландию, сделал море фотографий на улицах во время театрального фестиваля. А спустя некоторое время Эдинбург послал фотографу свой привет.



Театральные сдвиги

Первого сентября Малый театр открыл сезон спектаклем молодого нидерландского балета.

Рядом с Большим театром скверик снесли, а филиал этого гиганта так и не достроили. На Театральной площади стало попросторней, а в Малом театре прогресс налицо. В первый день осени сцена старейшего театра Москвы была подвергнута налету прогрессивной культуры. Нидерландский Театр танца представил спектакль, состоящий из нескольких самостоятельных маленьких действий. В 1985 году балетмейстер Иржи Киллман уже показывал в России свои работы. Сейчас же Театр танца представил свои новые работы на музыку Моцарта (см. фото). Ценители балета и не только они одни остались довольны и веселы. На самой консервативной сцене Москвы последнее время революция.



Модельное агентство "Арлекино", находящееся в тройке лучших в России, отмечает трехлетний юбилей в ноябре 1997 года. Интересно, что агентство имеет свою школу для детей от 8 до 12 лет, выпускники и учащиеся которой пользуются хорошим спросом в рекламном и шоу-бизнесе, как, например, **Антон Ланге** (лицо лимонада "Херши").



Голливудская звезда Чак Норрис и Вячеслав Зайцев подписали соглашение о сотрудничестве. Компания "Голливуд старз студия интернейшнл", одним из учредителей которой является Норрис, намерена открыть в России около двадцати агентств по поиску российских талантов. Найденные таланты примут участие в съемках рекламных роликов, теле- и кинофильмов. В день подписания соглашения в Доме Моды Славы Зайцева отобрали первых двух статистов для телесериала "Крутой Уокер". Ими стали Аня Багрянцева (а ля красотка с одесского привоза) и Саша Давыдов (а ля Рей Фаинз). Они сыграют русских молодых людей в Далласе.



Группа "Свинцовый туман" разработала мульти-проект "ЗИМА", который собирается представить публике в ноябре в ККЗ "Пушкинский" двадцатиминутный музыкальный фильм Влада Опельянца, новый альбом "Зима", танцевальные версии и коллекция одежды. В общем, Дмитрий Нестеров с товарищами решили попробовать объять необъятное.

Пять лет молчал Александр Лазертский. Но, конечно, не буквально, а на аудионосителях. В обмен на "очень важную вещь" для него, Лазертского обязали не выпускать новых песен пять лет. Теперь же его переполненный скопившимися за годы молчания (но не бездействия) 17-ю песнями диск "Вымя" появится в продаже. Затем грянут Greatest Hits.

Более чем миллионный тираж нового диска группы Oasis *Be Here Now* разошелся в течение нескольких дней в родной Британии. В день выхода неистовые поклонники одновременно заняли очереди у магазинов и купили около 350 тысяч экземпляров. Эта пластинка может стать самой быстрораспроданной пластинкой в Британии за последнее десятилетие.



Из музея "Believe Or Not!" в Рипли (США) в день 20-летия со дня смерти Элвиса Пресли были похищены эластичные шорты короля рок-н-ролла. "Шорты обладали сверхупругой эластичностью", которая выдерживала все манипуляции нижней частью тела, которые выделял на сцене Элвис. "Грабитель целенаправленно шел в музей, — заключил работник музея. — Лежащие по соседству с трусами Элвиса, трусики Мадонны остались нетронутыми".

Первые в истории культурных отношений России и Кореи симпозиум по керамике прошел в июле-августе 1997 года в Южной Корее. Русские керамисты в условиях духоты и влажности умудрились сделать множество работ, часть которых была выставлена в двух престижных корейских галереях.

Для грядущего турне Rolling Stones "Bridges To Babylon" бельгийский модельер **Оливер Стрелли** разрабатывает дизайн костюмов для **Мика Джаггера**. Это будет красный вельветовый облегающий пиджак и брюки, костюм тигровой расцветки из сочетании золотого, коричневого и красного цветов.

Иван Макгрэгор сыграет Джона Леннона в фильме кинокомпании Columbia Pictures о взаимоотношениях музыканта с Йоко Оно.

При печати на некоторых фотографиях появилось одно из его приведений. Не манекен, не обычный театральный персонаж, а именно приведение, затмившее собой то, что хотел сказать фотограф, знающее себе цену и то, что рядом с ним уже ничего не имеет значения. Можно представить себе, как оно бродило одиноко по Эдинбургу, увлеченному театральным фестивалем, невидимое никем, время от времени скользнувшее или позирующее перед объективами фотоаппаратов, просто так от скуки, чтобы развлечься. Давая впоследствии фотографам лок разной степени тяжести и пищу для размышлений.



5 красивых мужчин 5 некрасивых мужчин
по мнению Риты Митрофановой

1. Сергей Ястержембский
2. Брюс Уиллис
3. Николай Фоменко
4. Жан Рено
5. Евгений Евстигнеев

1. Александр Иванов
2. Рыжий (мой сожитель)
3. Майкл Джексон
4. Арнольд Шварценеггер
5. Мадлен Олдрифт

петербург

контрибьютор этой страницы
валерий кацуба

Влад Королевич и Одноглазка

Русский музей продолжает радовать поклонников современного искусства.

В Петербурге одна приятная новость сменяется другой. Директор музея "Петропавловская крепость" **Наталья Деметьева**, милойший человек, с большим энтузиазмом устраивавшая выставки молодых художников в крепости в последние годы, назначена Министром культуры Российской Федерации. "Она меня любит и хорошая моя подруга", — узнав о назначении, сообщил всем, оказавшимся в тот момент рядом, **Влад Королевич (Монро)**.

Кроме "хорошей подруги" в министерстве у Влада Королевича, как, впрочем, и у художника **Андрея Попова**, появился и хороший друг в Русском музее — **Александр Боровский**, руководитель отдела новейших течений Государственного музея. Александр Боровский и Екатерина Андреева в серии экспериментальных выставок представили впервые в Русском музее персональные выставки Влада Королевича (28 лет!) "Русские вопросы" и Андрея Попова (23 года!) "Танатология и стоматология". Влад Королевич наконец-то осуществил проект, о котором сообщал общественности много лет кряду. На огромных фотопортретах Влада его друзья перевоплотились в героев русских сказок. Сказочный ряд Королевича — русско-советский, в него входят и Крошечка-Хаврошечка, и Трехглазка с Одноглазкой, и Братец Иванушка, и Мальчиш-Кибальчиш. По авторитетному мнению Боровского, работы Королевича-Мамышева-Монро — это последовательное и логическое пренебрежение вековыми вопросами типа "что делать?", "кто виноват?" и "куда смотрит милиция?", как, впрочем, и тягловесными идеологиями "отцов мысли" 19 века Карла Маркса и Зигмунда Фрейда. Работы Андрея Попова замечательны тем, что выполнены эти фотографии на эмали, традиционной для надгробий, а не для выставок. Тема смерти, веющая от такой технологии, переводит его произведения в разряд кича длительного хранения. ■



Марфушенька-Душенька (кое-кто ошибочно рассматривает в этом портрете истинную суть Владика) окружена поганками и мухоморами.



Техноцезари

Открытие выставочного сезона в Новой Академии Изящных Искусств.

Вот уже почти как полгода назад **Тимур Новиков** после тяжелой болезни потерял зрение, но продолжает с еще большим энтузиазмом трудиться на благо Новой Академии. Выставочный сезон 1997-98 гг. в Новой Академии Изящных Искусств был открыт выставкой молодого скульптора **Юлии Страусовой**.

Житель Петербурга Брайан Ино и его гости Pet Shop Boys



Влад Королевич как Лужков в Москве — должен со всеми встретиться и запечатлеться. Поэтому у него должно быть много имен. Вверху: Мамышев с Нилом Тентом, внизу: Королевич с Брайаном Ино.



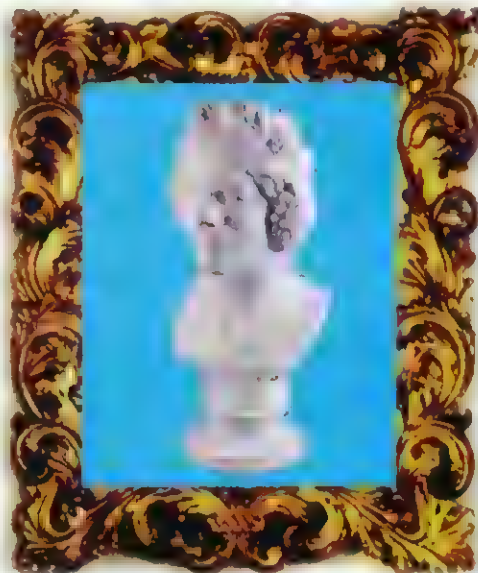
Северная столица, похоже, продолжает оставаться культурным центром, где любят тусоваться и даже жить зарубежные знаменитости.

Брайан Ино поселился в Петербурге на полгода. Ведет упорядоченный образ жизни с ранними пробуждениями и кучей дел. От неожиданностей в петербургской жизни его оберегают художник Африка и группа "Новые композиторы". Недавно Брайан Ино принимал в своей петербургской квартире на Мойке английских друзей — **Pet Shop Boys**. Что делали Pet Shop Boys в Петербурге в течение недели, сказать сложно, поскольку Pet Shop Boys тоже тщательно оберегали современные художники Петербурга, а с ними, как известно, никакие "Торнадо" или "Защита" сравниться не могут. Одни говорят, что музыканты в Петербурге выпивали. Вторые — что увлеклись любовной историей. Третьи — что все свое время посвящали музеям. Известно точно только то, что Брайан Ино обсуждал с Pet Shop Boys возможность концерта последних в Петербурге. Так что, скорее всего, музыканты еще вернутся. Что касается самого Брайана Ино. Он делал музыкальное оформление для выставки неакадемизма в Павловском дворце, а сейчас работает над совместным проектом с Русским музеем. ■

Продюсеры в Петербурге

Осенью Петербург посетила группа продюсеров самых крупных французских поп-звезд. Зачем?

Всем известно, что рынок для французской поп-музыки ограничен — сама Франция, Бельгия и почему-то Россия. "России всегда нужна французская кукла, чтобы обожать ее", — говорил несколько лет назад уверенный в себе продюсер Патрисии Каас. Кроме того, что непонятно почему, непонятно еще и чем руководствуется русская публика, выбирая себе "французскую куклу", будь то Мирей Матье, Патрисия Каас или Жан-Мишель Жарр. Но время идет. Первые места французских хит-парадов занимает уже **Милан Фармер**, сценический образ которой заставляет вспомнить, с одной стороны, сексуальность Мадонны, а с другой — инфантильность Бьюрок. Милан Фармер по-прежнему живет с Лораном Ботанна, который все также пишет для нее музыку и снимает ее видео и фильмы.



Академии Тимура Новикова

Юлия отличилась в прошлом тем, что в Летнем саду Петербурга выставила бюсты молодых художников и поэтов из клуба Речников (разумеется, был выставлен и бюст самого Тимура Новикова).

Нынешняя же выставка Юлии Страусовой — «Цезари техно-империи». На ней Юлия представила фотографии бюстов пятнадцати самых известных

немецких DJ's. Сами же бюсты находятся в Германии. Возможно, что юная Юлия продолжит советские традиции и следующим ее проектом станет установка бюстов на Родине героев.

Нужно отметить, что у прекрасной Юлии появляются отличные идеи, возможно, со временем и реализация их будет интересней и качественней.



Тимур Новиков в образе старца.



Скульптор Юлия Страусова.

Обезьянка Лорана и Милен по-прежнему ведет дневник в своей огромной комнате-клетке в Парижском доме французских звезд.

Альбом и видеofilm Милен 1997 Live ABERCY продается с большим успехом во Франции, Бельгии и Германии, но пока не в России.

Вот поэтому и посещал этой осенью Петербург и Москву продюсер **Милен Терри Сюк** в компании концертного продюсера Жана-Мишеля Жарра. Петербург, разумеется, показался гостям приятным для времяпрепровождения. Кроме ресторанов, магазинов народных промыслов с Палехом от \$300, Георгия Гурьянова, Беллы Матвеевой и Африки, французских гостей интересовал Эрмитаж и

Петербургский Диснейленд — Екатерининский дворец в Пушкине. Все оказалось «*trü joly!*». Ну, а дела? А дела пока только в Москве.

В Москве Жан-Мишель Жарр кроме шоу на Воробьевых горах снял еще и автобиографический фильм, в котором он, правда, уже не человек 21 века, а, конечно же, шпion.

Как бы там ни было, Терри Сюк серьезно намерен привезти в Россию последнее концертное шоу Милен ABERCY (1996), костюмы к которому сделал **Пако Рабани**.

Специально для шоу Милен Фармер Пако Рабани разработывал костюмы.



Группа французских продюсеров даже на отдыхе не перестает работать на благо шоу-бизнеса.

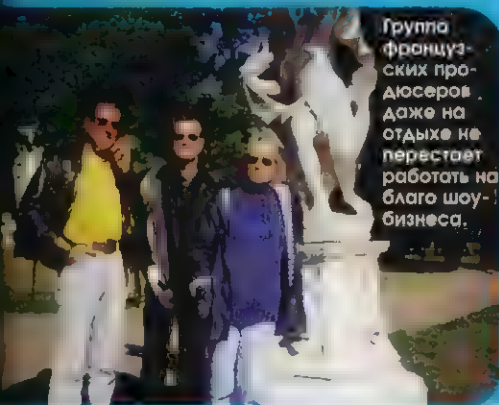


ФОТО: АНДРЕЙ КОМАРОВ ДЛЯ ОМ



Ресторан «СУДАРЬ»

— ресторан традиционной русской кухни. Под оригинальными названиями — «Пьяный» лосось, «Тещин» язык, бифштекс «Дворянин» и другие, скрываются старые добрые блюда русской и европейской кухни. Отведав их в уютной атмосфере нашего ресторана вы почувствуете себя настоящим сударем или сударыней. Сударь — это значит господин, поэтому все что мы делаем — делаем хорошо и качественно.

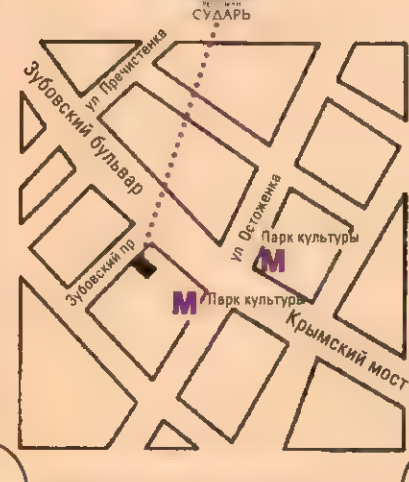
Изысканный сервис и доступные цены — вот что располагают к нам гостей!

Гульнем по-русски!



Мы находимся недалеко от метро «Парк Горького» по адресу:

Зубовский проезд, 2
Телефон: 247-11-57.



редактор-контрибьютор этой страницы
милена орлова

Художники, естественно, не могут пройти мимо подобного эстетического арсенала – искусство сегодня активно "вооружается". Слава богу, что пока оно использует свои художественные "курки" и "кнопки" исключительно в мирных целях.

Вооруженный глаз вуайериста

Гор Чахал выявляет энергию любовной страсти.

Состоявшаяся в галерее Гельмана выставка **Гора Чахала** "Любовь" продолжает серию его работ под общим названием "Вооружение глаза". Стремясь облечь в зримые образы такие абстрактные понятия как "жар души" или "человеческое тепло" автор прибегает к достижениям современной науки и техники. Его произведения имитируют съемку в инфракрасных лучах, что превращает банальные порнографические сюжеты в эффектные картины разбушевавшихся природных стихий – тела совокупляющихся любовников более всего напоминают спекшиеся под страшным жаром куски вулканической магмы. Беспристрастный взгляд ученого соединяется у Гора с высокомерием всевластного демиурга – он сначала вылепливает своих человечков из глины, чтобы потом, с помощью разных компьютерных ухищрений, заставить их заплыть настоящей страстью, видной уже и невооруженным глазом ■



Пылающая страсть затмевает любовную игру

Копье с ядерной боеголовкой

Мифологический бункер
в центре Парижа.

Алексей Беляев-Гинтовт совместно с **Андреем Молодкиным** осуществили в Париже очередной проект своей мифологической эпопеи, соединяющей архаические легенды с самыми современными реалиями. На этот раз в центре их внимания оказалась фигура древнегерманского божества Вотана (проект называется "Копье Вотана"), близкого родственника скандинавского Одина. Судьба хозяина Вальгаллы – рая, где живут павшие воины, – по преданию, оказалась трагической – Вотан покончил жизнь самоубийством, в экстазе пронзив себя собственным копьем. Отсюда установлен-

Как говаривала одна из героинь Раневской, красота – это страшная сила. Особенно убийственна красота разного рода милитаристских игрушек – от ядерных боеголовок до карманных беретт. Ху-

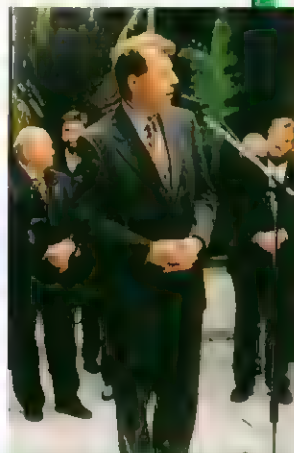
"Прощай, оружие!" по-немецки

В Малом Манеже ко дню города открылась выставка современных немецких художников.

На фоне размашистой экспрессивной живописи, представленной на выставке современного немецкого искусства в Малом Манеже, произведение **Олафа Метцеля** "Идеальная модель РК90" выделялась своей лаконичностью. До сих пор неизжитый немецкой нацией комплекс вины за нацистско-милитаристское прошлое здесь явился во всем великолепии. Автору трудно скрыть свое сидящее в генах восхищение совершенными формами огнестрельного оружия, но он стремится уподобить их классической скульптуре. Покрытая ржавчиной огромная чугунная отливка очевидно нефункциональна и уже неопасна. Однако этот памятник воинственному прошлому достаточно двусмыслен – всем нам известно, что бывает, когда мальчик в деревне находит (пусть и ржавый) пулемет. ■



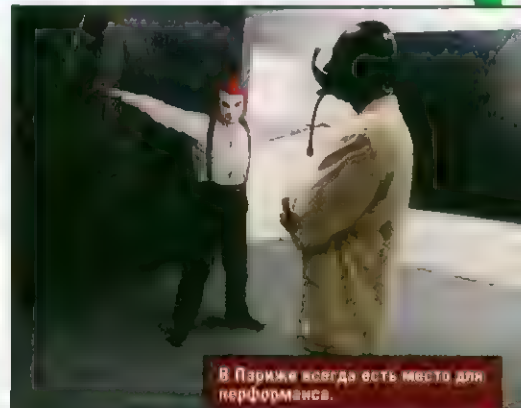
В таком виде оружие пригодно даже для детских игр.



Официальные лица не отказались от выставки в Малом Манеже в день города.



Такой видит боеголовку Алексей Беляев-Гинтовт.



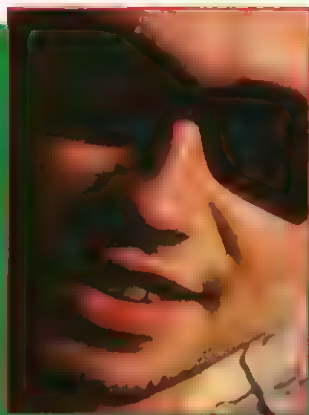
В Париже всегда есть место для перформанса.

ные **Алексеем Беляевым** траурные стяги вокруг копия, представляющего бревно с насаженной на него копией ядерной боеголовки от ракеты СС-

22. Вокруг размещены свинцовые щиты работы Молодкина – своего рода защита от ядерной радиации. Авторы считают свой проект своеобразным художественным ответом на расширение НАТО, и намерены повторить его в других столицах стран-членов военного блока. ■

Дельфин

Про чемодан, набитый деньгами,
и взгляды ниже пояса.



В последний раз мне было стыдно, когда
спросил в метро бабушку на рельсы.
Ни за что в жизни я бы не стал заниматься де-
ревянкой с негром-карликом-пидором.
Во мне вызывает отвращение вид
деревянной палочки из-под мороженого.
Если бы мне достались два билета в рай, один
бы продал, другим бы вытер жопу.
Я становлюсь неуравновешенным после того
как просыпаюсь.
Если бы я не был зверем, то непременно
стал бы зверем.
Моя может тронуть до слез чемодан
набитый деньгами.
Больше всего в повседневной жизни мне не
хватает смазки.
Если можно, то оргазм я бы сравнил с..
Не могу сравнивать, так как никогда не
испытывал.
На меня сильно повлияли взгляды ниже
пояса.
Когда я был, а это бывает в день борьбы с
наркоманией.
Не хотел бы я, чтобы мои родители узнали
о том, что я люблю людей.
В моем понимании, идеальная женщина -
это набор следующих качеств: шея жирафа,
ноги бегемота, уши осла, с ушами DJ T Guy.
В первый раз я разочаровался в жизни,
когда встал на коньки.
Меня вдохновляет на секс шоу "Корозны
Металла".
Моя жизнь сложилась бы немного про-
ще, если бы я не отвечал на эти вопросы.
Из года в год я становлюсь все более
похожим на Майка Тайсона.
В последний раз я отвратительно выгля-
дел после поединка с Звандером
Колифидом.
Ах - это когда продал билеты в рай.
Я бы немало заплатил, чтобы увидеть
инопланетян.

Валерия

Об ожидании страха, продуктах первой

свежести и парфюме в зеленом флакончике.



В редакцию журнала ОМ
господину Главному редактору

От Валерии
Дата 26.08.97

Когда и где вы были наиболее счастливы? Сейчас и здесь.
В чем секрет вашего успеха? В секрете.
Какую наибольшую трудность вам пришлось преодолеть в жизни? Родиться.
Кто ваш герой (героиня)? Словесные любовники (женщины).
Существует ли Бог? Да.
Как вы расслабляетесь? Изобретением совершенства в этом
вопросе, к своему сожалению.
Без какого косметического продукта вы не можете обойтись? Без крема.
Ваш любимый город (место). Мой дом.
Ваша самая экстравагантная выходка. Прощайка в одиночестве по
страшному безлюдному ночному лесу.
Любимая / нелюбимая вещь в гардеробе. Муфта - олошино.
Что вас может вогнать в краску? Камни-мелки.
Какие продукты всегда находятся в вашем холодильнике? Только Гей-свицеры.
Ваш самый большой страх. Ожидание страха.
Сообщите нам какой-либо секрет. Это вопрос к моему секрет-арх.
Какой из данных вам талантов вы хотели бы развить? Если они даны, то без
что вам больше всего не нравится в собственной внешности? "Мои уши".
Ваши любимые:
цвет синий;
писатель (поэт) Мираликовски;
актер (актриса) Алб. Пагано;
режиссер (театра или кино) Спилберг;
кинофильм "Заная женщина";
время года лето;
блюдо греческий салат;
парфюм в зеленом флакончике;
цвetry пастельные.
Нужно ли легализовать проституцию? Да.
Верите ли вы в полноценный секс после замужества? Да.

На сей раз критики — люди известные, а жертвы — очень известные. Амбиции тех и других при столкновении дают искру, тем более, что первые — люди не простые, сложные люди...

Жертвы
сплетен

Сплетничают



Жанна Агузарова



Илья Лагутенко



Иван Охлобыстин



Ксения Стриж



Отар Кушанашвили

Евгений Паношкин



Она невероятно талантлива. Это ясно было сразу, уже много лет тому назад. Чтобы из нее что-то вышло, ей были необходимы жесткие руки, которые бы ее держали. Тогда это был Женя. И напрасно она ушла от него, сейчас появляются временами какие-то взлеты, но в целом это выглядит достаточно жалко. Нельзя так долго быть там, что американцы называют "банна би".

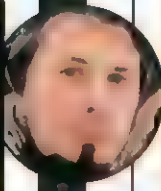
Я его никогда в жизни не видел. Я слышал музыку. И это мило.

Ага, Ванечка Охлобыстин. Ванечка Охлобыстин — папуас. Может быть, мало кто знает, но я хочу всем рассказать, что все свое свободное время Ванечка Охлобыстин проводит за компьютерными играми. В это время он не соотнобит ничего и общаться с ним невозможно. Пишет только тогда, когда вся редакция ("Столицы") его лутит. Но из достоверных источников мне известно, что он милый, добрый, талантливый и очень хозяйственный человек.

Однажды на какой-то тусовке меня подвели с ней знакомиться. Типа вот Валера Паношкин. А это — Ксения Стриж. Я сказал: "Я знаю как эту девушку зовут". На что она ответила: "Ну хоть бы кто-то сказал, что меня не зовут". Она поставила себя в такую ситуацию, в которую попадают все люди, делающие что-то активно. Приходится вылезать на штампах и профессионализме. Ей очень бы пошло стать немного таким Артемием Кивовичем.

Вот Отар как раз выдумал очень хороший ход, который позволяет ему все время быть ярким. Я не знаю, специально он это делает, или это случайно у него получается, но он все время загоняет себя в такую ситуацию, когда ему жутко страшно. Что-то не то сказал, что-то лопнул. И он начинает из этой ситуации выпутываться, что становится неисчерпаемым источником внутренних сил.

Владимир Сорокин



Была мне интересна лет 10 назад и тогда у нее были возможности стать поп-звездой номер один в России. Но она сделала зигзаг, ускользнула и выбрала "чистую" жизнь. Что говорит о неординарности ее натуры.

Я недавно прослушал кассету "Морская", которая мне очень понравилась. И тексты и музыка. Это то немногое, что мне нравится из нашей рок-музыки. Мне кажется, что у него большая потенция. Мне интересна динамика развития этой группы, хотелось бы, чтобы она состоялась.

Мне нравится как актер больше, чем как режиссер и сценарист. Как персонаж он еще более интересен, чем как актер.

Мне кажется, что ей надо сделать себе пластическую операцию. Приделать маленькие крылышки, а также большие-большие зубы. Это был бы очень хороший образ, и уместный для нее. Сочетание ангельского и звериного.

Хорошо попробовать писать романы. Я думаю, у него бы это получилось. Этот род психотерапии помог бы ему найти душевное равновесие. Потому что часто кажется, что ему этого не хватает и он старается выместить это на других.

Герман Виноградов



Любимая! И единственная! Мне нравится ее слушать!!! Мне нравится на нее смотреть!!! Мне нравится с ней выступать!!! И мне не нравится с ней не выступать!!! (Просил заполнить два абзаца восклицательными знаками.) Абсолютно восхитительно абсолютно во всех проявлениях.

Не существует для меня.

Не существует для меня.

Ксения. Будучи на разных волнах, очень бы хотелось случайно столкнуться в эфире. Немного не нравится чуть-чуть развязный тон.

Особенно не существует для меня. Поставьте много-много знаков минус в кавычках.

Дарья Цивина



Когда она пела в "Браво", она и "Браво" очень нравились. "Браво" нравится и теперь, а о бывшей солистке сказать того же самого не могу.

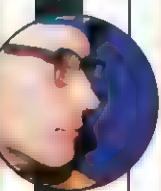
Я вообще не знаю. С творчеством не знакома. Кляш не видела ни разу.

Я отдаю должное этой достаточно крупной маргинальной фигуре. Он часто играет, стараясь выдать свою частную жизнь за общественную. В своем литературном творчестве он делает частную жизнь достоянием общества, стараясь выдать... в свою пользу. Я думаю, что на самом деле его личная жизнь — это что-то совсем другое.

К ней у меня вполне уважительное отношение как к работнику радио. Но я не могу смириться с тем, как она готовит на телевидении десерты. Это не совсем ее стихия.

Я считаю, что у этого человека большие проблемы с русским языком. Это меня всегдастораживает, когда я вижу его на экране. Я бы посоветовала ему больше читать на русском.

Андрей Бортенев



Разбужена стужей слепото
Быть трем Богам сестрою.

Три Троля
Му-Му
Мь-Мь
Фя-ра-о-и
Кри-Кри
ЗБЛ-ЗБЛ-ОГИ
Я не сказал ль.



С-С-С-С-С
С-С-С-С-С
С-С-С-С-С
С-С-С-С-С
С-С-С-С-С
(только положительные значения
типа "сладость", "свет" и т.д.)

Я разгружена ямы.

14 августа

в Праге U2 дали концерт

в рамках мирового тура Pop Mart.

U2 — конец света на отдельно взятом стадионе



U2 собрали на стадионе "Страхов" в Праге более 100 000 человек. Весь город был обклеен афишами тура Pop Mart, а предприимчивые торговцы сувенирами выбросили на рынок майки "Был в Праге, Видел U2". Итак — был и видел **Михаил Козырев**.

Пока тьма спускается над стадионом "Страхов" в Праге, а нескончаемые потоки людей вливаются на футбольное поле из северных и южных ворот, из огромных динамиков несутся странный рваный ритм, который возникает из-под игл на проигрывателях ди-джея **Хауи Би**, некоронованного короля британской эмбиентной сцены, стоящего перед вертушками на длинном освещенном подиуме. Хауи Би принимал участие в создании нового звучания U2 для заключительного альбома трилогии *Achtung, Baby Zooropa Pop*. Лето и осень 1996 года он провел в студиях Windmill Lane и Napover в Дублине, колдуя вместе с постоянным продюсером U2 **Фладом** над аранжировками нового альбома. Определить то, что играет Хауи Би сейчас на стадионе, как один стиль невозможно — это причудливый

микс из кусочков чистого техно, брейк-бита, драм-энд-бейса, с наложенными на эту смесь голосовыми сэмплами из теле- и радиопрограмм. Предчувствие того, что сейчас что-то произойдет, нарастает. Хауи Би неожиданно выходит на тему из кинофильма *Mission: Impossible* в аранжировке ритм-секции U2 — **Адама и Ларри**. Тысячи людей, узнав знакомую мелодию, взрываются криком, и в этот момент начинают медленно гаснуть яркие прожекторы над трибунами стадиона. Рев усиливается, народ быстро рассасывается по трибунам от пивных ларьков, установленных прямо на футбольном поле. Те, кто сели на деревянные скамьи, или, стоя в плотной людской массе на самом поле, обратили взоры в сторону декораций, вдруг осознают, что полупрозрачная стена фантастических размеров, установленная во всю длину сцены и вознося-

щаяся до высоты девятиэтажного дома — это экран, на котором постепенно появляются невинные всполохи цвета. Огромная желтая арка в центре декорации освещается прожекторами и все больше напоминает мутантного, половину логотипа МакДональда, на верхушке которой висит гроздь динамиков, озвучивающих стадион. Хауи Би выкидывает руки вверх, и вслед за ним окликает все пространство перед сценой, тысячи человеческих рук в предожидании антивоенного поднимаясь вверх с застылыми пальцами... Гаснет круг света, окружающий ди-джея, он в темноте исчезает с подиума, а в воздухе уже звучит знакомый каждому с начала восьмидесятых рефрен *Pop Pop Pop Music*. Толпа начинает медленно колышаться в простом и понятном ритме, а по экрану плывут буквы **POP** — слово, олицетворяющее не только на-

знание альбома и тура, но и сегодняшнюю позицию группы, которая провела пятнадцать лет в качестве мишени для споров типа "рок – поп, искусство – коммерция, искренность – фальшь, религия – святотатство, верность – продажность". После ухода со сцены зимой 1989 года (Боно тогда сказал публике в родном Дублине: "Теперь мы с вами долго не увидимся. Нам нужно уйти и выдумать все сначала") U2 переосмыслили свое место в музыке и постарались предугадать, как все будет развиваться в последнем десятилетии века. К ним пришло ощущение новой реальности – реальности конца тысячелетия, когда границ между новостями, развлечением и шоппингом более не существует; когда поп-корн в полутемных кинозалах и жевательная резинка перед голубым экраном становятся жизненно необходимым условием существования; когда фантазия телевизионных соуперопер и сериалов становится реальной жизнью, а жизнь, наполненная светом фар, огнями стробоскопов, монотонным дитмом и белым порошком, становится не более чем фантазией; и если ты чувствуешь как в переходе из одного состояния в другое, ты постепенно теряешь ощущение – кто ты есть – это не страшно, ибо в виртуальном пространстве ты сможешь существовать под любым именем и в любой точке бесконечных переплетенных между собой компьютерных сетей. Так рождалось новое звучание и новая реальность супергруппы 80-х, так из пепла возродились U2, надев на себя маски и прекратив быть самим собой – чтобы выжить в 90-х. О'кей, говорят U2 сегодня вы этого хотели – получите. Вот вам коммерческая поп-жвачка высшей пробы, универсальный музыкальный супермаркет. "несите ваши денежки" и хватайте с полки все, что придется. U2 – в тираж, мир на продажу!

Если когда-нибудь ты спросишь, а Майкла Джексона – историей, если молодость возвращают скальпелем, а истину ищут в исповедях на ток-шоу, то что же делать мне? Во что же мне верить?" (The Playboy Mansion, 1997)

Участники группы возникают на сцене неожиданно – практически в самом центре стадиона посреди бушующей толпы. Сначала в проекции на экране мы видим, как они, окруженные телохранителями, пробиваются сквозь людскую массу. Еще непонятно, где все это происходит, но вот вспыхивают нацеленные на подиум прожекторы и на него один за другим восходят под звуки Pop Music Ларри в черной футболке и джинсах, Адам, лицо которого фактически полностью скрыто черными очками и респиратором, Эдж в ковбойском одеянии, которое дополняет роскошная черная шляпа с загнутыми полями, и наконец Боно в атласном синем боксерском халате. К тому моменту, когда они доходят до инструментов по длинному подиуму, ведущему к сцене, рев толпы достигает такой громкости, что переход от Pop Music к MOFO – первой песни концерта – происходит прак-

тически незаметно, услышать его во всяком случае невозможно. В MOFO ритм-секция группы держит жесткий техно-бит, вгоняющий людей в моментальный транс. Не сняв с головы капюшон, фактически скрывающий его лицо, Боно склоняется над микрофоном и в хаосе разноцветных лазеров и вспышек над стадионом разосится:

"В поисках звука, что высосет мир, в поисках отца двух моих дочерей, в поисках Иисуса в этом дерьме mother f...ing rock'n'roll" (MOFO, 1997)



тального шоппинга. Боно прыгает с подиума в толпу, его подхватывают десятки рук, передавая бережно друг другу, его тело в конусе света, плывущее по живым человеческим волнам, проецируется на экран. Наконец очередная волна выносит его обратно на подиум, где уже стоит Эдж, заряжая гитарное вступление Until the End of The World – заглавной композиции из одноименного фильма их приятеля Вима Вендерса. "Всем было так весело, все пили вино и отрывались – кроме тебя, ты почему-то продолжала твердить о конце света..." – выводит Боно, впервые создавая это ощущение неизбежности финала. На коде песни рядом со стоящими бок о бок Эджем и Боно вспы-



Боно так-то сказал про MOFO, что в этой песне сосредоточена вся его жизнь. Он скидывает капюшон и экран увеличивает его лицо до невероятных размеров. Он коротко пострижен а-ля Trainspotting и, как ни странно, такая стрижка его старит. Интересно, что группа, принципиально идущая против любых течений, за сей раз четко поддалась одной и той же тенденции – все коротко пострижены. Это можно четко рассмотреть на экране, где живое изображение, передающееся с десятков камер, перемещивается с компьютерной графикой в один глобальный, микшированный в реальном времени видеоклип.

После сопровождающего Open Better Than The Real Thing калейдоскопа из общепринятых символов – дорожных знаков, условных обозначений, простейших физических формул – на экране возникает концептуальный мультик "В супермаркете Pop-Mart", в котором грустный рисованный человечек блуждает с тележкой в бесконечном лабиринте полок супермаркета в поисках выхода, которого нет. Под звуки Last Night on Earth человечек уменьшается в размерах и взору открываются десятки таких же несчастных, запутавшихся в пространствах то-

хивает прожектор невероятной мощности, направленный прямо в небо. Народ обращает взоры вверх, где столб идущего от сцены света упирается в крышу из облаков. Вспоминаются слова Боно: "Просто "хорошо" для нас недостаточно. Должно быть "НЕВЕРОЯТНО ХОРОШО".

"Мы здесь играем в первый раз! – произносит он со сцены, – кто-нибудь знает, почему нам раньше нельзя было здесь играть? – не услышав в грохоте и реве сколь-нибудь внятного ответа, Боно формулирует следующий вопрос уже более конкретно: – Как по-чешски "девственность?" – выловив из толпы девушку, кричащую громче всех, он расшифровывает слово в ее устах: – ПАНЕЦ? Так вот, мы – были ПАНЕЦ для вашей страны, теперь мы больше не ПАНЕЦ!" С первыми аккордами New Year's Day весь стадион превращается в одно море рук, отбивающих ритм параллельно барабанным палочкам Ларри. Экран гаснет и в практически полной темноте фонари скользят от сцены по полю, выхватывая из тьмы девушек, сидящих на плечах своих парней, которые при этом еще умудряются прыгать в такт. "I will be with you again", – поет вместе с Боно весь стадион, и кажется, что невозможно поднять план-

ку этого концерта выше, а между тем это — всего лишь начало. Сразу практически без паузы за *New Year's Day* идет *Pride*, и на экране появляется черно-белая хроника выступлений Мартина Лютера Kinga. Зал знает каждое слово песни и в какой-то момент музыканты один за другим перестают играть. Боно держит перед собой микрофон на вытянутой руке и слушает тысячеголосый рефрен "In the name of love — one more in the name of love". В этот момент кажется, что ничего не изменилось, и есть только те, прежние U2 из восьмидесятых, и не было Zoo TV и Pop Mart. Но не тут-то было, главный поп-мартовский сюрприз вот-вот готов раскрыться. Сцена остается пустой, а на экране появляется изображение крохотной летающей тарелки, которая стремительно увеличивается в разме-

начнут тихо петь *Staring at The Sun*, который плавно перейдет в *One*.

"Не только я один гляжу на солнце в страхе перед тем, что можно обнаружить, обратив взоры в себя.

Не только я один гляжу на солнце в надежде раз и навсегда осмыслить..." (Staring at the Sun, 1997)

Солнца на небе нет, есть море огней вокруг двух музыкантов и огромный конус света из мощнейших прожекторов, расставленных по периметру поля и сходящихся в одну точку где-то в вышине, в толще облаков. Когда стихает в ночном воздухе последний аккорд гитары и над огромным стадионом

Так происходит, каждые два-три дня в разных городах на пути их Pop Mart тура. Наверняка каждый концерт чем-то отличается, где-то даже может меняться программа песен. Это вполне естественно для четырех людей, которые, сколько бы сотен техников, тонн аппаратуры и квадратных метров видеоэкрана их не окружало, остаются вечно ищущими себя творцами, которыми движет в первую очередь не желание заработать, а амбиции создавать потрясающую музыку, стать великой группой и, покорив любую вершину, изобрести себя заново для нового восхождения. "Не спи, не спи, художник, предавайся сну. Ты — вечности заложник времени в плену". Поэтому от концерта к

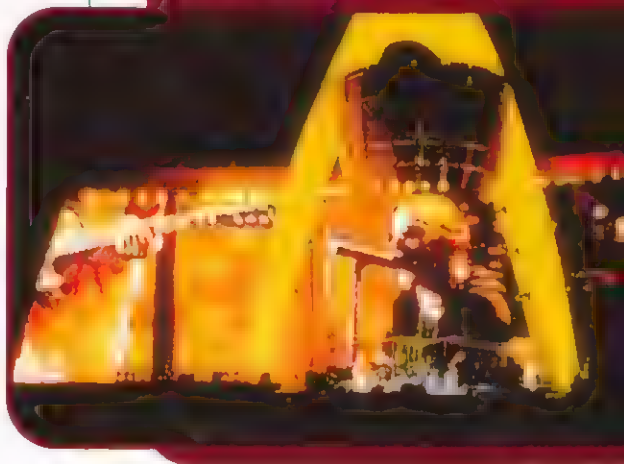
Боно: "Просто "хорошо" для нас недостаточно. Должно быть "НЕВЕРОЯТНО ХОРОШО".

рах и, заполнив собой весь экран, с грохотом приземляется, освещая стадион мощными прожекторами. Под жесткое техно колоссальный желтый лимон, стоявший до сих пор в углу сцены, начинает двигаться к центру и излучать матовое свечение. На него падают десятки лазерных лучей, он медленно вращается и отражает их по полю, подобно гиперпрофирированному дискотечному шару из осколков зеркал. К этому моменту уже всем становится понятно, что сейчас произойдет. Доехав до середины сцены, шар останавливается и начинает раскрываться, распуская огромные лепестки. В центре лимона стоят, не двигаясь, четверо из U2 в тех же костюмах, что и в клипе *Dissolution*. Пока Боно затягивает "You can reach, but you can't grab it...", музыканты успевают достать до инструментов, и через мгновение мощный ритм пробивает грудную клетку каждого из собравшихся на стадионе. Впереди — фронт! Еще будут практически все песни из нового альбома; Боно еще появится в сверкающем костюме Мефисто и будет умолять всеякикадо "kiss me, kill me", а потом наденет очки на снимающую его в этот момент камеру, еще он вытащит девушку из толпы и под звуки *Miami* будет вальсировать с ней, укрываясь от глаз огромным зонтиком с изображением американского флага. Еще будет как бы уход со сцены и нескончаемый рев в темноте, а потом экран заляжется алым, и на нем появятся силуэты музыкантов, и Эдж извлечет из своей гитары тот самый звук, который так и окрестить "ю-тушным" после *The Joshua Tree*, и вновь расширится пространство и время по *When The Streets Have No Names*. А после двух с половиной часов музыки Боно с Эджем выйдут на самый край подиума, стоя в лучах голубого света фактически в центральном круге футбольного поля, и

из уст Боно звучит тихое "Thank you, Goodnight...", умноженное сотнями киловатт и все равно остающееся шепотом, на огромном экране появляется изображение сердца. Разбросанное во все стороны по миллионам искрящихся ячеек экрана, сердце возвышается над трибунами как колоссальное алое облако, мерцающее теплым светом. На всем пространстве футбольного поля, забитого до отказа народом, постепенно гаснут огни зажигалок, пока не приходит осознание того,

что это — действительно все, и больше не будет выходов на бис, и они сказали свое *Goodnight*. Толпа не орет, не топает ногами, не бьет остервенело в ладоши. Стихает шум. Теплая ночь уже объяла старинный город. Постепенно ухо начинает улавливать звуки дальних автомагистралей и едва доносящиеся до стадиона гудки такси в пробках на городских улицах. И вдруг в возникшей тишине приходит ощущение конца света. То, что было, уже кончилось, и вряд ли повторится когда-нибудь еще. То, что будет... А имеет ли смысл то, что будет? Есть тишина, молчание и звук в голове:

Часы говорят ей, что время уходит... секунды прилипают к ее крохотным ладошкам, и происходит что-то, что ей неподвластно, все быстрее вращается мир и кружится голова... (Last Night on Earth, 1997)



концерту не меняется одно — ощущение, остающееся после шоу. Ощущение конца света на отдельно взятом стадионе.

Автор благодарит Юрия Стоцкого, Елену Зименко и Ольгу Семенову за помощь в подготовке этой публикации. ■

25 августа

в ДК Горбунова

гремел Rollins Band.

Стопроцентная тяжесть

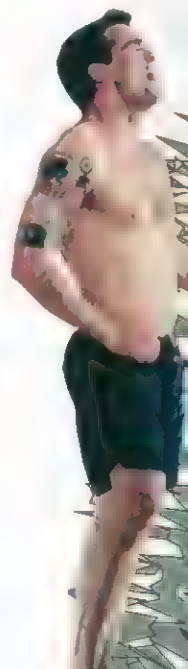
В ДК Горбунова во второй раз нагрел славный Rollins Band, записавший в этом году свой очередной диск *Come In And Burn*. Генри Роллинз ничуть не изменился, чего (к счастью? к сожалению?) нельзя сказать о потенциальных "потребителях" его художеств. Событие комментирует Максим Семеляк.



Помнится, в 95-ом Роллинз произвел определенный фурор. Настоящий hard stuff, многих он заразил идеями столь же достойными, сколь и подозрительными. К тому же тогда у него была хорошая музыкальная "крыша" — недавно появившийся альбом *Weight*. Второе же пришествие Генри, обеспеченное компанией **Talent Concert International**, оказалось сродни назойливому напоминанию о веревке в доме, где, в общем-то, никто и не вешался. Несмотря на активно культивируемую собственную независимость, Генри Роллинз немислим без аудитории как таковой. Страсть к повелительному наклонению и явная тенденция всех учить, "лечить" и "грузить" (*Weight*) предполагают некоторое количество благодарных слушателей. Очевидно, что в Москве таковых было и остается изрядное количество. Генри Роллинз ("волевой и цельный человек", как говорили в фильме "Осенний марфон"), в общем, не одинок в своем самоконструировании. Перебирая в памяти всевозможных физкультурников от искусства, вспоминаешь (не соотнося ранги) и Юкио Мисиму, и Андрея И, и др. Триумф воли несомненно привлекателен, особенно на такой нехарактерной для него почве, как панк-рок. Этот суровый не-музыкант, любящий фи-

зические упражнения, группы Suicide, Джеймса Брауна, и ненавидящий алкоголь, сигареты, порнографию, бездельников и певцов вроде Роберта Смита и Моррисси, навряд ли может разонравиться. Он лишь способен наскучить, и как! Генри Роллинз начался, как водится, с пресс-конференции в Golden Palace. Вопросы и ответы были соответствующие: "Считаете ли вы, что наркотики приносят вред молодежи? — Да, считаю". И т.п. На просьбу о графическом воплощении музыки **Rollins Band** гитарист группы почему-то нарисовал аппетитную рыбу. После полудня таких разговоров гастролеры затопились на собственное представление. Внешний вид посетителей концерта давал наглядное представление о том, как следует выглядеть поклоннику экстремальных разновидностей гитарной музыки. В качестве аперитива были предложены истеричные молдавские хардкоровцы **Zdob Si Zdub**. Пока одна половина зала благодарно бесилась под искомый *hardcore moldovenesc*, другая томилась в ожидании своего мускулистого Годо. Наконец, на сцену пулей вылетел Сам — испещренный татуировками, ладный, босой, в черных спортивных трусах. В Роллинза почему-то с первых же минут выступления полетели гостинцы, преимущественно полупустые пивные банки. Дважды за концерт они

угодили в цель, после чего с уст героя срывалось положенное в таких случаях "fuck you". Кто-то выкинул на сцену звездно-полосатый флаг, но вместо того, чтобы поступить с ним, как и положено рок-звездам, Генри лишь презрительно отшвырнул его ногой. Сыграли Rollins Band увесисто, кондово, крепко, с хорошим звуком. (Особого поощрения заслуживает черный басист.) В основном звучали старые хиты, изредка перемежаемые материалом с нового альбома. А что же происходило со зрителями? Подобное впечатление обычно принято описывать малосимпатичными словами — "рубиться", что ли... Сам Роллинз выглядел на редкость впечатляюще и "шаманил" он здорово, но... Все как-то чересчур деловито. Как известно, жизнь и творчество самого Роллинза определяются двумя основными факторами: дисциплиной и безумием. И Роллинз ведет себя как талантливый регулировщик, непостижимым образом ус-





пева, как говорят в народе, и рыбку съесть, и на шарабана прокатиться. Концерт послужил тому прекрасной иллюстрацией. Несмотря на культивируемые неистовство, безумие и беспредел, во всем чувствуется строгая организация и присутствие "железной руки". Каждый вопль заранее взвешен. Только однажды безумие вышло из под контроля, во время исполнения гениальной и трогательнейшей *I Am A Liar*. Эта вещь с одной стороны несколько разрушила стройную концепцию своего автора, с другой – лишний раз доказала, что автор сей многого стоит. (Что до поведения зрителей, то "священного безумия" там было предостаточно, ну а дисциплину за них, как водится, обеспечили Внешние Адепты оной.) А автор этих строк, будучи не в силах в полной мере восхититься творчеством Г.Р., оставляет за собой право спасовать пред его физической мощью и с этой точки зрения расценить концерт как весьма удачный. ■

ДИСКОГРАФИЯ:

Met Animal Machine, 1987
Life Time, 1988
Do It (EP), 1989
Hard Volume, 1989
Turned On (live), 1990
The End Of Silence, 1992
Electro Convulsive Therapy
(live, Japan-only, 1993)
Weight, 1994
Come In And Burn, 1997



НОВЫЙ МАГАЗИН

адрес:
ул. Покровка, 4
м. Китай-город
телефон:
923 4182

часы работы:
понедельник-
суббота
с 11.00 до 20.00
воскресенье
с 11.00 до 18.00

DKNY



GUESS



DONNA KARAN
NEW YORK

НОВЫЙ МАГАЗИН



NOSE

ОБУВЬ

BUFFALO • SWEAR • STRIDE
NO NAME • FORNARINA • LUICHINY

CLUBWEAR, STREETWEAR, FOOTWEAR SHOP



Тоговыи Комплекс
«Охотный Ряд» (Манеж)
второй уровень

Боярский пер., 2,
м. Красные Ворота

Тел: 291 6434 факс: 291 6365

бюллетень Радио-рейд

**В преддверии
октябрьских праздников ОМа
наш главный редактор
посетил три
московские
радиостанции.**



Игорь Григорьев с
программным
директором
радио "Европа
Плюс" Михаилом
Аксюткой.
На переднем
плane DJ Юлия
Михайлова.



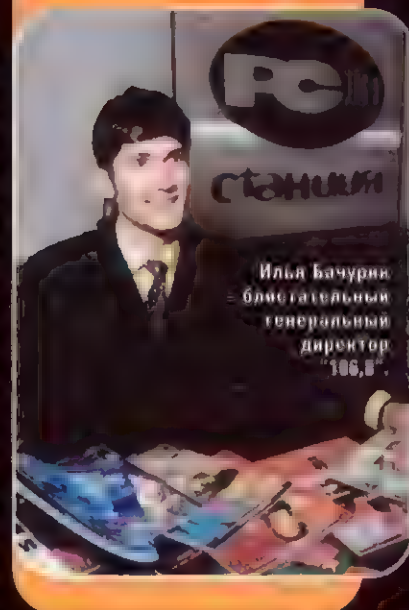
Игорь Григорьев
директор "106,8"



Игорь Григорьев
директор "106,8"

Именно они в наибольшей мере соответствуют духу журнала ОМ. Встречи с первыми лицами "Европы Плюс", "106,8" и "Максимум" проходили в атмосфере дружественных деловых переговоров. Игорь Григорьев решил отдать должное FM-радиостанциям, которые представляют собой сегодня важный сегмент индустрии развлечений. Блиц-криг по радио начала встреча с программным директором радио "Максимум" — Михаилом Козыревым. Опросы показали, что аудитория ОМа и "Максимум" по большинству показателей совпадает. "Каждый слушатель "Максимум" читает, или читал, или, на худой конец, будет читать ОМ", — уверен Григорьев. Наш первый совместный проект с радио "Максимум" — "Музыка 2000" (см. на стр. 57-60) мы рады представить читателям в юбилейном номере, а слушатели радио "Максимум" услышат радиовersion "Музыка 2000" в первый же день появления этого номера.

С программным директором "Европы Плюс" — Юрием Аксюткой у Игоря Григорьева были взаимные интересы. Круг радиослушателей "Европы" повзрослел, но нам интересно привлечь их внимание к ОМу. И наоборот, "Европа Плюс" молодёжная аудитория нужна как воздух. Потому первый проект посвящен и престижному, и передовому модельеру из Японии Масатоми. "Европа" выступила информационным спонсором визита и показа в Петровском Пассаже в октябре. На радиостанции "106,8" Игорь Григорьев уже свой человек. Неоднократные появления его в эфире программы "Клубный час" снискали должный интерес слушателей. В этот раз, после встречи с Генеральным директором Ильей Бачуриным, Григорьев вместе с "106,8" вещал в Интернете.



Илья Бачурин
генеральный
директор
"106,8"

Прогулка по измученным солнцем улочкам, встреча с приятными молодыми людьми. Парочка призрачных вояжеров. Съемка в почти родном бутике DM. Результат — парад нации.

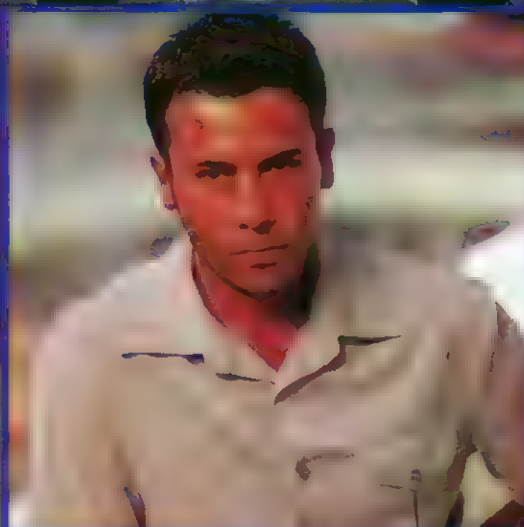
1. Чего вы хотите достичь в XXI веке?
2. Что вы делаете завтра (конкретно завтра)?

(Итак, начинаем следить)

Амбиции и завтрашний день



Лайла,
23 года, просто красивая девушка



Сергей Дерябин,
25 лет, режиссер "Диск-канала"

1. Поскольку сейчас я всерьез увлеклась философией и психологией, до начала XXI века постараюсь как следует изучить людей, представляющих интерес для моей книги. А произведение выйдет как раз в следующем столетии. Также мечтаю встретить того единственного, с кем могла бы жить на гонорар за мои труды.

2. Завтра выплыву в Нью-Йорк на съемки в новой рекламной кампании моего друга и дизайнера Raymond Dragon, хотя модельный бизнес как таковой серьезным не считаю.

1. Буду снимать шумные, омысловые, бюджетные рекламные ролики. А сейчас пытаюсь расчехлить продюсировать свое кино, а тем часом, а сейчас.

2. Попытаюсь, наконец, закончить работу над роликом для певицы Аллы Малаховой на рождество после Леонида Агутина "Человек дождя", а также закончу оформление "Диск-канала".



Дмитрий Зуев,
18 лет, музыкант



Александр Эльф,
23 года, "влюбленный"

1. Хочу создать музыкальную группу и жить непримиримо, еще не решил. Все будет очень оригинально. А цель этой затеи — начать писать подальше, упрямый, отечественный музыкант. Еще есть идея, если конечно заработаю денег, построить замечательную музыкальную школу, где будут учиться дети из всего бывшего Союза.

2. Пойду на вокзал, буду готовить программу к выходу на специализированном телеканале (или где-нибудь). Ну а после поужина где-нибудь.

1. Собираюсь непременно пережить всех своих кредиторов. (По имени пригласительным подождал, а уже должен каждому второму в Москве).

2. Присоединился к стаду, жую жвачку.

Фотографии Василия Кудрявцева

1. В первую очередь намереваюсь достичь небывалых высот на поприще фотомодели. Ну а поскольку век фотомодели недолгий, возмужаю, а удивительным образом перекалифицируюсь в телеведущего. Правда, сначала нужно изрядно поработать над дикцией.

2. Встречаюсь со своим любимым другом Огарем Кушанашвили в "Партийной зоне". Думаю, поболтаем немного в моей возможной работе.



Алена Шлыкova,
25 лет, сотрудник юридической фирмы

1. В первую очередь мечтаю родить двух малых детей. Пока что я морально к этому не готова, но возможно, в XXI веке созрею. Также попытаюсь заняться общественной деятельностью и поучаствую в создании дома-музея одного русского писателя.

2. Поскольку мой любимый муж Андрей является со продюсером группы "Блестящие" и довольно много времени провожу с этими очаровательными девушками. Завтра группа едет в Сочи на гастроли, и я вместе с ними отдохну немного.



Олег Амалинский,
19 лет, фотомодель

1. Намереваюсь найти свое место в жизни, внести вклад в развитие современных культуры и спорта.

2. Завтра участвую в кастинге для рекламного ролика спортивной одежды H&A. После чего еду в спортивный зал, а еще позже встречаюсь с любимой.



Максим Гуляев,
22 года, директор клуба "Луч"



Илькин,
20 лет, song-writer

1. Клубное движение — если так можно выразиться, дело моей жизни. Когда-то при моем непосредственном участии был открыт клуб "Белли". Потом мне стало интересно. Сейчас занимаюсь новым проектом — назовем его "Градусник". В XXI веке, по-прежнему, думаю, буду открывать новые классные места, которые будут в корне отличаться от всех.

2. Встречаюсь со всякими важными людьми по поводу очередной вечеринки, будем обсуждать флайеры и вообще оформление клуба. Вечером пойду в клуб "Беллис".

1. Надеюсь, что к тому времени закончу юрфак МГУ, стану преуспевающим юристом в иностранной компании, буду получать много денег, заведу семью с кучей маленьких детей и буду счастлива.

2. Поеду в подмосковный город Чехов. Друзья пригласили попрыгать с ярашотом.



Артем Русаков,
13 лет, школьник



Юлия Капралова,
17 лет, учащаяся лингвистического лицея

1. Обязательно стану мегазвездой, открою собственный крутой телеканал, на котором обязательно для себя несколько симпатичных молодежных рубрик.

2. Участвую в городских соревнованиях по бегу с препятствиями на роликовых коньках. Это абсолютно не страшно, упасть ни капельки не боюсь. Я даже перестал надевать наколенники и прочие аксессуары.

МУЗЫКА 2000

Никто не мог предсказать, какими темпами будет развиваться индустрия шоу-бизнеса в нашей стране. На эту тему как-то особенно и не думали: "индустрия шоу-бизнеса" – о чем вы, собственно говоря? Много чего прошли мы за последнее десятилетие:

- ___ взрыв российского рок-н-ролла и многократные бесплодные попытки объявить, что он мертв;
- ___ крах системы гастролей по стране, и ее возрождение из пепла;
- ___ появление российских звукозаписывающих компаний и выделение в результате конкурентной борьбы так называемых "мэйджоров";
- ___ расцвет музыкальных радиостанций FM-диапазона;
- ___ мощное развитие в последние годы отечественной танцевальной техно-культуры.

На пороге третьего тысячелетия

журнал ОМ, Радио Максимум и Диск-канал (ТВ 6, Москва) решили выяснить, как видят развитие индустрии в ближайшие годы сами деятели шоу-бизнеса.

Мы задали три вопроса

людям, от которых во многом зависит, какую музыку мы будем слушать в 2000 году и в каком направлении она будет развиваться. Проанализировав результаты, мы выносим их на свет. А у тебя, уважаемый читатель, есть возможность сделать свои собственные выводы.

1 → Какие отечественные группы/исполнители из ныне существующих будут актуальны и популярны в 2000 году?

2 → Какие на Ваш взгляд изменения произойдут за это время в отечественной музыке?

3 → Какие на Ваш взгляд изменения произойдут в отечественном музыкальном бизнесе?

УЧАСТНИКИ ОПРОСА:

Айзекяншис Юрий (продюсер); Вортижук Илья (Шок Рекордз), Вульф Андрей (журналист), Гаспарян Артур (МК), Горюжанкин Александр (ТВ 6), Демидов Иван (ТВ 6), Долгов Александр (Fuzz), Зименко Елена (Biz Enterprises), Зинковский Кирилл (RDM), Кутиков Александр (Sintez Records), Легостаев Илья (МК), Лейкин Максим (директор "Браво"), Месхи Владимир (РАИС-ЛИС'С), Михайлова Алена (Студия "Союз"), Мочалов Евгений (DDT Records), Нестеров Дмитрий (2000% живой энергии), Полянский Степан (Арт Пикчерз), Ратников Эдуард (Talent Concert International), Садыков Тофик (Российское представительство BMG International), Сафронов Евгений (Intermedia), Скляр Александр (Учитесь плавать), Соловьева Надежда (SAV Entertainment), Строев Степан (Русское радио), Трапезников Владимир (4Rest Division), Тонких Игорь (FeeLee), Троицкий Артем (Playboy), Фридланд Евгений (APC), Черкасов Александр (JSP), Шавырин Дмитрий (Joker МК), Шкодин Сергей (SNC), Шульгин Александр (Бекар Рекордз), Шумский Александр (Живой Звук), Яковлев Александр (Электрик Рекордз).

ТОП 5

ПЯТЬ ИМЕН, НАБРАВШИХ НАИБОЛЬШЕЕ КОЛИЧЕСТВО ПРОФЕССИОНАЛЬНЫХ ГОЛОСОВ в ответах на вопрос: "Какие отечественные группы / исполнители из ныне существующих будут актуальны и популярны в 2000 году?"

Мумий Тролль

1

44 БАЛЛА



"Мумий Тролль" образовался во Владивостоке в 1979 году как школьный коллектив. Тогда группа называлась Boleyn P и пела по-английски. После знакомства в 1982 году с Леонидом Бурлаковым (будущим организатором студии "Декада" и продюсером коллектива) группа

переехала в Москву, сменила название на "Мумий Тролль". Сначала группа была чисто рок-группой, но со временем в ее творчестве появились элементы фолка и этно. В 1990-е годы группа выпустила несколько альбомов, которые получили высокую оценку критиков и слушателей. В 1995 году группа выпустила альбом "Мумий Тролль", который стал самым успешным в их творчестве. В 1997 году группа выпустила альбом "Мумий Тролль", который также получил высокую оценку критиков и слушателей. В 1999 году группа выпустила альбом "Мумий Тролль", который стал самым успешным в их творчестве.



ДДТ

3

Алла Пугачева

36 БАЛЛОВ



На протяжении уже двадцати с лишним лет Алла Пугачева является самой народной певицей и одной из самых знаменитых женщин России. Ее дебют состоялся в 1965 году на радио в программе "С добрым утром". Была исполнена песня "Робот". После учебы в музыкальном училище Алла Пугачева работала в составе агитбригады радиостанции "Юность" ВИА "Новый электрон" ансамбле "Москвичи" оркестре Олега Лундстрема и ансамбле "Веселье ребят". В 1977 году вышел ее первый альбом "Зеркало души". С тех пор у Аллы Пугачевой вышло около 12 оригинальных альбомов, множество сборников и синглов. В 80-е годы певица активно гастролировала, часто выезжала за рубеж, участвовала в самых крупных культурных событиях в СССР, записывалась и выступала вместе с западными звездами, в том числе с Джо Дассеном и Барри Манилоу. В 1986 году Пугачева приняла участие в организации знаменитого концерта "Счет 904" в помощь жертвам Чернобыля. В 1995 году певица заявила об уходе со сцены. Но имеются сведения о ее возвращении на сцену в следующем году.

28 БАЛЛОВ

Годом рождения группы "ДДТ" считается 1980-й. Место рождения – город Уфа. Бессменным лидером группы и автором всех текстов – Юрий Шевчук, который проявил себя в социально ориентированной песне еще до создания "ДДТ" и даже получил приз на республиканском конкурсе политической песни. Два первых магнитоальбома ("ДДТ" и "Свинья на радуге") сделали группу известной по всей стране. Начиная с 1982 года группа активно гастролирует по стране и принимает участие во многих фестивалях. После записи альбома "Периферия" в 1984 году разногласия с властями в Уфе становятся слишком сильными, и Шевчук переезжает сначала в Москву, а потом в Ленинград. К этому моменту группа уже входит в рок элиту. В 90-е годы в творчестве Шевчука произошли некоторые изменения и песни стали более лиричными. Хиты с ярковыраженной осенней тематикой получили горячий отклик у всех категорий слушателей. Сейчас группа "ДДТ" – одна из самых популярных российских групп, а Юрий Шевчук стал настоящим гуру для молодых рокеров. Он создал "Театр ДДТ", проводит фестивали, а молодые коллеги называют его не иначе, как "Батя".

4

Филипп Киркоров

25 БАЛЛОВ

Линда
20 БАЛЛОВ

5



Линда появилась в городе Кентау, вблизи границы с Китаем. После ссоры с родителями она оказалась в Москве и вскоре поступила в Греческую училище (на Константинопольском шоссе). Там она познакомилась с Максимом Фадеевым, которого клипмейкер Федор Бондарчук попросил переделать первоначальную аранжировку. Сотрудничество Фадеева и Линды этим не ограничилось. Возник творческий тандем, первым результатом которого стало участие в конкурсе «Евровидение-97». Линда была в финале, но проиграла. В 1997 году она выпустила альбом «Линда». Сейчас вместе с Фадеевым Линда работает над третьим альбомом.

В присланных анкетах за первое место исполнителю давалось 5 баллов, за второе — 4 балла, за третье — 3 балла, за четвертое — 2 балла и за последнее место — 1 балл. Артисты и группы, набравшие меньше пяти баллов не учитывались.

Далее по количеству баллов

Борис Гребенщиков	18
Иванушки International	17
Агата Кристи	16
Валерий Меладзе	15
Браво	14
Триплекс	13
TequilaJazzz	8

Кристина Орбакайте	8
Пеп-Би	7
Моральный кодекс	6
Ногу Свело!	5
Аукцион	4
Кирпичи	3
Лайма Вайкуле	6

КОММЕНТАРИЙ

МИХАИЛА КОЗЫРЕВА
И АНДРЕЯ БУХАРИНА

Первое, что бросается в глаза — это сенсационно высокий рейтинг группы **Мумий Троль** — открытия 1997 года. Группа, фактически дебютировавшая для широкой публики в этом году, добилась успеха не только в коммерческом отношении (кассеты и компакт-диски МТ продаются не меньшими тиражами, чем у самых популярных представителей отечественной эстрады), но и фактически единодушного признания у профессионалов. Тем более любопытна ситуация, если принять во внимание более чем десятилетнюю историю Ильи Лагутенко и компании — фактически группа вернулась в музыку после длительного вынужденного перерыва. Очевидно одно — потенциал этого коллектива расценивается профессионалами как самый весомый.

Столь высокая оценка **Аллы Борисовны Пугачевой** не удивляет (может быть, удивляет, разве что место второе, а не первое). И хотя сложно представить, что Алла Борисовна до 2000 года предложит что-то новое в популярной музыке (так что об актуальности говорить не приходится), тем не менее вряд ли кто-нибудь мог усомниться в том, что ее фантастическая популярность померкнет до начала нового тысячелетия, и профессионалы, отвечавшие на наши вопросы, с одной стороны трезво оценивали ситуацию, с другой — отдавали дань уважения вечной «Примадонне». Во многом все то же справедливо и для **Филиппа Киркорова**, попавшего в топ-файв на четвертую позицию. Эксперты отдают должное тому, что народ Киркорова любит, и это факт. И все-таки мы отмечаем привычную незыблемость авторитетов, столь типичную для нашей страны. Признаемся себе честно — на дворе 2000 год, а у нас — Киркоров. Мурашки...

Честно говоря, третье место у **ДДТ** для нас явилось сюрпризом. Скорее всего их позицию определило глубинное соответствие музыки коллектива российскому менталитету, их народность и верность своему стилю в течение стольких лет, что и дало группе такую высокую оценку. Музыка Шевчука не претерпела за последние десять лет сколько-нибудь значительных изменений, но и провалов в творческой биографии не было. Все это не могли не учесть профессионалы.

Попадание **Линды** в топ-файв — факт, для нас радостный. Линда — явление на нашей сцене особенное и достаточно уникальное. Уже довольно долго и не испытывая особой конкуренции, возвышается она посреди огромного пространства, заполненного на Западе таким количеством модных, прогрессивных и примодненных певцов, что яблоку некуда упасть. Хотя многие эксперты отмечали в своих анкетах не просто имя певицы, а тандем Линда/Фадеев, имея в виду их творческий союз, от прочности которого зависит судьба всего проекта. Интересно также то, что фактически ни одного имени певиц профессионалы не указали — не было НИ ОДНОГО упоминания Н.Ветлицкой,

2

КАКИЕ НА ВАШ ВЗГЛЯД ИЗМЕНЕНИЯ ПРОИЗОЙДУТ ЗА ЭТО ВРЕМЯ В ОТЕЧЕСТВЕННОЙ МУЗЫКЕ?

Что касается чисто музыкальной сферы, то единодушия в ответах наших респондентов было меньше, чем в вопросах, относящихся к шоу-бизнесу (см. ниже). Более того, по целому ряду вопросов мнения экспертов сталкивались. Мы попытались выделить из суммы ответов ряд тенденций, приводя и противоположные точки зрения.

Общий настрой экспертов в принципе вполне позитивен, хотя звучали и скептические мнения о том, что времени до 2000 года осталось совсем немного и поэтому серьезных изменений не произойдет (Кутиков А., Сафронов Е.).

Основная тенденция, представляющаяся наиболее бесспорной, – это **окончательное отмирание "фанеры"**. По-видимому, никто из профессионалов не хочет видеть это безобразие в будущем, и надеются, что и публика терпеть фонограммщиков больше не будет. С нашей стороны заметим, что это и в самом деле неизбежно: конкуренция между артистами возрастает, как и количество высококачественных концертов западных исполнителей, наглядно демонстрирующих, каким должен быть уровень "живого" выступления.

Далее: **качество отечественной поп-музыки будет прогрессировать, она достигнет средневропейского уровня**. Это мнение в той или иной форме поддерживало 32% опрошенных. С этим положением совпадают мнения, что "традиционная российская попса будет сдвигать свои позиции в крупных столичных центрах" (Вульф А.), что повысится внимание к звуку ("Слово "продюсер" наконец-то приобретет свое истинное значение и будет сопровождать не только Макса Фадеева" – Шумский А.). Впрочем мы получили и предположение, что влияние Запада на нашу сцену будет ослабевать (Айзеншпис Ю.) и возрастет интерес к использованию русского фольклора (Демидов И.).

42% опрошенных сошлись в мнении, что **появятся новые молодые группы, в том числе и из провинции**. Нам также представляется это бесспорным – давно уже пора появляться по-настоящему новым именам на отечественной сцене. К тому же нам видится, что потенциал российской провинции по части молодых талантов еще не раскрыт. И если в каждом более или менее крупном городе найдется столько же патристического отношения к своей группе, как это происходит во Владивостоке по отношению к "Мумий Троллю", то рынок для молодых коллективов значительно расширится.

Следующая тенденция – **бурное развитие танцевальной музыки, прогресс русского техно** (28% ответов). А.Троицкий выразил это кратко: "Больше dance music, меньше ностальгии и попсы". В принципе это связано с мировой тенденцией, связанной на развитии технологий. Но мы получили и противоположные ответы: "Про техно скорее всего забудут" (Гаспарян А., Легостаев И.). Ряд экспертов надеется на возрождение интереса к классике, джазу, авторской песне, но мы думаем, что это объясняется скорее личными вкусами наших респондентов, что они выдают желаемое за действительное.

Насчет перспектив развития рок-музыки мнения экспертов категорически разошлись, от "продолжится возрождение русского рока" (Соловьева Н.) до "в рок-музыке не произойдет ничего интересного" (Мочалов Е.).

59

С.Владимирской, И.Салтыковой, Т.Овсиенко, А.Варум, Н.Королевой, М.Распутиной, И.Аллегровой и т.д. и т.п. Вакуум перспективных имен в этой области просто поражает!

Необходимо отметить, что изначально в самом вопросе заложено определенное противоречие. Понятия "актуальность" и "популярность" порой не совпадают. Это отмечали многие участники опроса. Поэтому попадание групп и исполнителей в наш топ-файв явилось следствием актуальности одних и популярности других. Отрадно, что не отмечены откровенные группы-однодневки и проекты, явно изжившие себя. В остальном профессионалы оказались консервативны. Мало что изменится по их мнению на музыкальной сцене до 2000 года. Многие, отвечая на анкету, писали просто: "все те же".

ОТ АВТОРОВ

В качестве постскриптума нам бы хотелось поделиться с читателем нашим собственным прогнозом: "Визжащий Штуцер" к маю 2000 года достигнет пика популярности, намного обойдя "Тэрд 224". Неожиданный уход Дмитрия "Громилы" Струцкого из популярнейшего "Стоп-Мозги" накануне нового года и последующий распад группы обусловит резкий спад их популярности. Алефтина Шмайссер слегка сдаст свои позиции, уступив их молодому коллективу из Ростова "Абы Дон". И все-таки мы бы поставили на "Штуцер" с их колоссальным творческим потенциалом.

3

КАКИЕ НА ВАШ ВЗГЛЯД ИЗМЕНЕНИЯ ПРОИЗОЙДУТ ЗА ЭТО ВРЕМЯ В ОТЕЧЕСТВЕННОМ МУЗЫКАЛЬНОМ БИЗНЕСЕ?

Несмотря на то, что в ходе опроса в этом разделе высказывались порой совершенно полярные точки зрения, нам удалось выявить некоторые общие тенденции, которые отметило большинство участников исследования. В первую очередь это исход борьбы с пиратством. 31% опрошенных высказали уверенность в том, что к 2000 году **проблема пиратов будет решена** ("Пираты победят! — шутка" — написал Евгений Фридлянд в своей анкете). 12% в это не верят и считают, что и на рубеже тысячелетий выброс на рынок огромного количества нелегальной продукции будет по-прежнему тормозить развитие нашего рынка шоу-бизнеса ("...пиратство будет по-прежнему цвести пышным цветом", — уверен Дмитрий Шавырин). Человеку несведущему покажется надуманной эта проблема. Поэтому не поленимся объяснить, почему именно пираты вызывают такую озабоченность у всех участников опроса. Такая мелочь, как появление на какой-нибудь Горбушке и в киосках по России кассеты артиста по бросовой цене еще до официального выхода альбома, естественно, лишает и артиста и рекорд-компанию какого бы то ни было дохода. В результате отпадает смысл что либо выпускать вообще, а для западных компаний Россия по-прежнему остается разбойной дикой землей, где ой как далеко до цивилизованного развития рынка. Ну какой смысл привозить сюда настоящие, легальные компакт-диски Нирваны и продавать их по \$15, когда какие-то прохиндеи завалят рынок поддельными копиями по \$3? Здесь мы вплотную подошли ко второй важной тенденции, которую отмечают участники опроса – это **появление западных "мэйджоров" – звукозаписывающих компаний на русском рынке**. Пока к 1997 году на территории нашей страны полностью действует лишь PolyGram. Имеют свои офисы BMG и EMI. "Если мораторий западных "мэйджоров" в России будет продолжаться, в шоу бизнесе принципиально не изменится ничего", — так сформулировал это АК Троицкий. Тем не менее 19% твердо убеждены, что 2000 мы встретим с полномочными филиалами западных рекорд-компаний у нас в стране.

Важный момент был подчеркнут в анкетах целого ряда бизнесменов: это **укрепление юридической базы шоу-бизнеса**. Большинство сходится на том, что очень скоро уйдут в прошлое так называемые "вась-вась" договора с одной стороны, а с другой государство сделает попытку поставить шоу-бизнес на нормальную юридическую основу. Как написал Владимир Месхи (Райс-ЛИС'С) в своей анкете: "Будут созданы правовые и финансовые основы для нормальных коммерческих взаимоотношений".

Из средств массовой информации были отмечены изменения, которые произойдут на телевидении – **появление круглосуточных музыкальных каналов**, некоторые напрямую называли MTV. Никто не высказал даже робкой надежды на то, что уйдет в прошлое система оплаченных клипов на ТВ. Однако многие подчеркнули увеличение роли радио в открытии и продвижении новых имен, а также усиление "специализации" радиостанций (что было особенно приятно мне – МК).

Всего 9% опрошенных надеются на то, что к 2000 году русские исполнители выйдут на международную арену и их песни появятся в западных чартах. Остальные либо ничего не написали на эту тему, либо настроены более скептически.

И наконец самое отрадное: практически всех участников опроса объединяет надежда на то, что **профессионализма в бизнесе станет больше** 44% шоу-бизнесменов подчеркнули в своих анкетах – возрастает профессионализм. А если это так, то нам с вами, уважаемые читатели, есть на что надеяться – будет больше качественных зрелищных концертов и фестивалей, красочных и компетентных газет и журналов, стильных радиостанций и интересных и оригинальных имен в музыке.

Так оно будет или нет – поживем-увидим.

Дуэт из Бристоля **WAY OUT WEST** уже семВремя сингла **CLIMATIC CALM**Сингл **AND THEN THERE WAS PASS****SPANISH HITS FOR GEN**
MANY (Max Music)Компакт-диски предоставлены Российским
представительством BMG International, тел. 212-44-51

негр внутри меня

В последнее время слово "брит" неминуемо влечет за собой слово "поп". Лишний раз разрушить эту комбинацию — одно удовольствие. Поможет нам в этом группа Jamiroquai, после впечатляющего успеха которой можно всерьез говорить о явлении брит-фанка.

Максим Семеляк

Как прозорливо заметил однажды Борис Гребенщиков, "наступает эпоха интернационального джаза". Хитрейший из наших рок-деятелей без сомнения намекал на зарождение в мировом музыкальном универсуме такого явления, как эйсид-джаз. Эйсид-джаз — синтетический стиль, возникший в конце 80-х годов и объединяющий в себе элементы джаза, фанка, хип-хопа, соула, африканской и латиноамериканской музыки. Грубо говоря, эйсид-джаз — это Чарли Паркер плюс современные технологии. Пока новаторы и ортодоксы спорили о праве стиля на существование, наиболее догадливые в суматохе выволокли-таки идею на улицу и заработали все, что в таких случаях полагается. **Jamiroquai** — самые коммерчески успешные выдвиженцы из эйсид-джазовой среды. Их стремительный взлет провоцирует музыкальную прессу на постоянные восторженные сравнения, среди которых Майкл Джексон — не самое сильное. Группа под странным названием Jamiroquai появилась на свет в 1992 году. В нее объединились: автор песен и вокалист **Джэйсон Кэй**, басист **Стигарт Зендер**, клавишник **Тоби Смит**, ударник **Ник Ван Гелдер** (его впоследствии сменил черный барабанщик **Деррик Маккензи**) и **Уоллис Бьюкена**, играющий на дидже-риду (народный австралийский духовой инструмент, весьма полюбившийся мно-



гим современным музыкальным деятелям). Загадочное имя **Jamiroquai** (с ударением на втором слоге) есть комбинация двух слов: Jam ("джэм", в музыкальном смысле слова) и Iroquai ("ирокезы", название индейского племени, написанное с ошибками). Их "логотипом" стал человек-бычок, лукаво склонивший голову, эдакий inferнальный "сын матери Природы". Он исправно изображается на обложках всех дисков группы. 19 ноября 1992 года на независимом лондонском лейбле **Acid Jazz** выходит их первый сингл *When You Gonna Learn?*. После чего лидер малоизвестной группы Jamiroquai заключает контракт с общеизвестной, мягко говоря, компанией

Sony. На выпуск восьми (!) альбомов. И вот в 93 году Jamiroquai наносят первый "платиновый" удар по музыкальной индустрии – появляется их дебютный диск под названием *Emergency On Planet Earth*. По стилю это был пресловутый эйсид-джаз. По настроению музыка была, что называется, "happy-go-lucky", но с весомым политико-экологическим подтекстом. Подражания были столь же очевидны, сколь и собственные озарения. Критики загибали "влиятельные" пальцы: Earth, Wind & Fire, Sly & The Family Stone, Джордж Клинтон, Джеймс Браун и, конечно, Стиви Уандер. Кэя нарекли если не прямым его подражателем, то по крайней мере прямым продолжателем. Неосоул Jamiroquai всем пришелся по душе. Июньские чарты 1993 года угодливо, как веселые девицы, раскинулись перед ним.

Через год вышел второй альбом, *Return Of The Space Cowboy*. Музыкально он мало чем отличался от первого, а на общественность произвел такой же фурор. Сами му-

мерческая, гедонистическая и популярная, и вместе с тем говорящая на языке улицы, соединяющая джазовую виртуозность с насущными потребностями танцпола. Музыка городская и этническая одновременно. Это странно застывшая в безвременьи, засахаренная софт-смесь фанка, диско, соула, джаза... Энергично и "немножечко нервно". Чрезмерная сладость создает эффект отстраненности, поэтому ваше возможное антикоммерческое раздражение сойдет на нет после третьей-четвертой композиции.

Естественный вопрос – в чьей, собственно, голове все это зародилось?

Джэйсон Кэй появился на свет за 22 года до заключения триумфального контракта с Sony. Это случилось 30 декабря 1969 года ("в конце конца", как говорит сам Джэйсон) в местечке Стретфорд, неподалеку от Манчестера. Проблема конкуренции возникла непосредственно с момента рождения: у Джэйсона оказался брат-близнец. Через шесть месяцев он умер. "Это разбило сердце моей

создание. С одной стороны, Джэйсон убежденный "естественник", активист Гринписса, maestro джаза и соула. С другой – он типичный 28-летний лондонец, белый, художнический, под стать всем звездам брит-попа, страдающий вполне "звездными" страстями. В частности, он помешан на машинах и автоспорте. Его гараж забит дорожайшими и редчайшими экземплярами, среди которых особую ценность представляет его любимец, черный Ferrari 335. Водить свои авто он никому не разрешает, после того, как кто-то поцарапал его "Ламборджини". Другой милой слабостью певца являются шляпы. Кэй, как заправский Махмуд Эсамбаев, долгое время вообще не появлялся на людях без головного убора. Причем шляпы были самого дикого вида – высокие, меховые, размером явно не в пользу головы артиста. Ходили слухи, что Джэй попросту лыс, как Марселлес Уоллес. Ноябрьский номер журнала *The Face* за 94 год положил досужим сплетням конец. Кэй сфотографировался на обложку без шляпы,

"Моя миссия в том, чтобы возродить фанк и диско, я до смерти люблю диско, а в Англии ничего кроме джангла и хауса не услышишь".

зыканты, впрочем, посчитали его чуть ли не провальным. (Теперь Джэйсон склонен рассматривать подобные панические настроения как результат постыдного самоунижения и следствие пресловутого "синдрома второго альбома").

Наконец, 9 сентября 1996 года выходит *Travelling Without Moving* – последний и лучший пока их альбом, спродюсированный Элом Стоуном и самим Джэйсоном Кэем. Название альбома недвусмысленно указывает на авторскую концепцию – путешествие без движения, абсолютный застой в хорошем смысле слова. Прелести "одного и того же". Музыка, одинаково подходящая как юнцам, так и тем, "кому за тридцать". Музыка вызывающе ком-

бедной матери, – признается Кэй и тут же весело добавляет: – Но с другой стороны, можете вы представить нас обоих? Его мать, Карен Кэй – джазовая певица а ля Барбара Стрейзанд. Она, кстати, была невысокого мнения о певческих талантах сына. В 70-е годы они с Джемом переезжают в Ealing (где до сих пор и базируется Jamiroquai). Кэй занимался странными делами: продавал шотландские юбки, участвовал в телемаркетинге и т.п. Пройдя через увлечение хип-хопом и уличной культурой, он пробовался на вокалиста в известную эйсид-джазовую группу Brand New Heavies, но безуспешно. Тогда он основал собственный бэнд; последствиями чего и посвящена эта статья.

Кэй сам по себе довольно противоречивое

обнаружив прямые каштановые волосы до плеч. В 96 году его пригласили на Британское телевидение в программу *The Girlie Show*: он появился, имея на себе лишь боксерские трусы и пресловутую шляпу, которую его упростили-таки снять. С тех пор его уже нередко можно повстречать с непокрытой головой и с ponytail'ом. Дошло до того, что он в таком виде снялся в двух видеоклипах *Half The Man* и *Cosmic Girl*. Эйсид-джаз он сравнивает с "Титаником", на котором приятно отправиться в помпезное путешествие, но важно вовремя соскочить. "Моя миссия в том, чтобы возродить фанк и диско", – заявил Кэй. "Я до смерти люблю диско, а в Англии ничего

161



Jamiroquai играют только живые концерты – по философско-экологическим соображениям. Выступают, как правило, вдвоем, с духовой секцией, дополнительным перкуссионистом и ди-джемом с вертушками.

ОПАСНАЯ СВЯЗЬ



Резкая и сексуальная – вот что приходит на ум при виде Джины Гершон. Она разогрела "Стриптизерш", прогремела в лесбийском триллере "Связь", а после фильма "Без лица" Джина готова заставить Голливуд кипеть.

плевать: уверенная в своих силах и безумно талантливая актриса, которая очень неосторожна; комок нервов, который предельно четко и логично выражает свои мысли; профессионал, который знает, что почем, однако при этом остается безнадежной идеалисткой. Она скрытна и параноидальна, но доступна и великодушна, она – прекрасный и надежный друг.

Итак, я согласился взять у нее интервью и теперь сижу за столиком в дешевом ресторанчике в Западном Голливуде и жду ее. Фиолетовые коровы покрывают желтые стены, сиденья обиты шотландкой и табличка "Не курить", на которую никто не обращает внимания. Играет

"London Calling" в исполнении The Clash (какой же это год?).

Так где же она? Я поворачиваюсь и вижу ее: видение в зеленом топе, брюках в обтяжку и со свеженакрашенными ногтями. Она в пути на Каннский кинофестиваль со своим новым фильмом "Этот мир, а потом фейерверк" (This World, Then The Fireworks). Джина целует меня... один, два, трижды леди. Я немедленно включаю магнитофон.

НИК КАССАВЕТЕС: В этом интервью я имею

Ник Кассаветис

Впервые я увидел Джину Гершон в "Стриптизершах". Помню, как я смотрел этот нелепейший из фильмов, и вдруг среди всех этих костюмов, обнаженных тел и Лас-Вегасских штук красавица с волосами цвета воронова крыла перетянула весь экран на себя. В этом что-то было. Девушка была первый сорт. Меня зацепило. Спустя два года я собрался снимать

фильм под названием "Она так очаровательна" (She's So Lovely). Я встретился с Джиной в баре, чтобы предложить ей роль, для которой она была слишком красива. Мы сильно напились и много смеялись, но, к сожалению, этим все и кончилось.

Мы не были с ней знакомы, пока мне не предложили роль брата Джины в фильме Джона Ву "Без лица" (Face/Off). Джина вся соткана из противоречий. Она – ошеломляющая красавица, которой на все на-

преимущество перед Джинной, потому что мы знаем друг друга лично. Нет, мы не спали вместе. Но я знаю ее, и она знает меня, так что я могу задать ей любой смущающий вопрос. Ты часто выходила в свет с...

ДЖИНА ГЕРШОН: Обычные репортеры не задают мне таких вопросов, значит, и ты не можешь.

НК: Ты сумасшедшая? Ты должна говорить о своей личной жизни. Нет другого такого удобного повода для саморекламы. Ты должна разобрать стены своего дома, если ты хочешь, чтобы люди смотрели тебя.

ДГ: Но я не думаю, что это хорошо для актера. Когда люди знают о твоей жизни слишком много, они начинают видеть во всем этом особый смысл. Я, как актриса, горжусь тем, что все пять моих последних ролей – совершенно разные. Мне нравится играть разноплановые роли, но если у людей навязчивая идея о том, кто я такая, они не смогут отправляться вместе со мной во все эти такие разные места.

НК: Я всегда предлагал Джине руку и сердце. Для меня нет в мире другой женщины. Но в ее жизни есть этот парень. Это очень плохо.

ДГ: Давай сменим тему. Вчера вечером я смотрела великолепный фильм "Хладнокровный Люк" (Cool Hand Luke, 1967 г.). Пол Ньюман там изумителен. Его просто так не сломать. Вот через что ты должен пройти, чтобы выжить в Голливуде.

НК: Почему Голливуд кажется тебе жестоким?

ДГ: Для человека всегда наступают тяже-

ДГ: Тогда мы еще не знали друг друга, так что тут и рассказывать нечего. Он говорит, что в то время сильно увлекся мною, потому что я была "резкой" девушкой, но он говорит это просто из любезности.

НК: Но ты действительно резкая.

ДГ: Я все время нервная и встревоженная просто потому, что пью слишком много кофе. Но знаешь, из любой ситуации можно найти выход с помощью бутылки; бутылка – универсальное лекарство от всех болезней, и не обязательно бутылка спиртного – любая бутылка. Ты разошлась со своим дружкой – покупаешь пузырек перекиси. Загрустила – напиваешься. Нужно уснуть? Покупаешь флакончик таблеток. Нужно успокоить малыша? Дай ему бутылочку. В бутылках живут джины.

НК: Значит, ты всегда надеешься на бутылку?

ДГ: Каждый надеется на какую-нибудь бутылку.

НК: Ты была в Праге, когда тебе позволили и пригласили сниматься в фильм "Без лица". Что ты сделала?

ДГ: Я поставила свою бутылку "Vaklova" и подумала: "Что это еще за "Без лица"? Я никак не могла вспомнить, потому что встречалась с Джоном Ву очень давно. Я никогда бы не поверила, что смогу дать согласие сниматься в фильме, даже не зная, какая там у меня роль.

НК: Расскажи мне о фильме "Этот мир, а потом фейерверк".

ДГ: Когда я читала сценарий, я думала: о'кей, это о семейных отношениях и о том, как эти родители задолбали своих детей, которых, когда они выросли, играем я и Вил-

Я бы очень гордилась, если стала бы постер-герл для лесбиянок. Если ты стесняешься того, что делаешь, пожалуй, тебе следует отказаться от этого дела, каким бы оно ни было.

лые времена там, где он взрослеет.

НК: Ты выросла в Лос-Анджелесе?

ДГ: Да, в Вэлли.

НК: Цыпочка из Вэлли?

ДГ: Ты не знал этого? Я цыпочка-серфер из Вэлли. Но я решила, что я не люблю Лос-Анджелес, и переехала в Бостон, а потом в Нью-Йорк.

НК: Твой любимый фильм из тех, в которых ты снималась?

ДГ: Первые два, которые приходят в голову – "Игрок" (The Player, 1992 г., режиссер Роберт Олтман) и "Связь" (Bound, 1996 г., братья Вачовски).

НК: А лучший режиссер из тех, с кем ты работала?

ДГ: Ты, Ник. Ой, я же никогда с тобой не работала. Я хотела бы делать фильм с тобой и твоей мамой (Джинной Роуландс).

НК: Ты снималась в Face/Off вместе с Джоном Траволтой и Николасом Кейджем. Ты и Ник Кейдж ходили в одну среднюю школу, не так ли? Расскажи

ли Зейн. Отец пускает себе пулю в лоб, и ты видишь, как мать смеется, и дети, глядя на нее, начинают тоже смеяться. И тогда ты понимаешь, что их поведение – это поведение выдрессированных животных. Это было то, что я почерпнула из сценария. Странно, что в обоих моих новых фильмах речь идет об инцесте. Это совпадение, или мне следует обратиться за помощью к специалисту?

НК: Тебя не тревожит, что... видишь ли, ты, несомненно, молодая и привлекательная женщина, правильно?

ДГ: Я не такая уж молодая и не такая уж привлекательная. Давай оставим это.

НК: Но в Голливуде судьба женщины в значительной степени зависит от ее миловидности и сексуальности. Это тебя не тревожит?

ДГ: Мне совсем не кажется, что я опираюсь на свою сексуальность. Я думаю, что в самых заметных моих фильмах сексуальность есть. Но я не сижу и не думаю: "О, какая сексуальная роль!"

Последний месяц осени стал месяцем бесспорных индивидуальностей, стильных и дерзких – Достоевский и Мэнсон, жестокая китайская императрица Орхидея и не менее жестокий европейский священник Джонс – все они оставили яркий след в истории современности.

7 ноября 1944 г. – В Токио был повешен самый известный отечественный шпион Рихард Зорге. Известно, что у Сталина была возможность выкупить разведчика. Но вождь решил, что рассекреченный разведчик Советскому Союзу больше не нужен. При Хрущеве Зорге стал национальным героем.

9 ноября 1961 г. – Брайан Эпстайн впервые слышит Beatles. Вскоре после этого концерта в клубе "Пещера" он подписывает с музыкантами контракт о сотрудничестве. Так началась история восхождения английской группы.

10 ноября 1859 г. – В Волге нашли тело утопленницы Александры Лыковой. Изучив ее судьбу, полицейские выяснили, что история девушки практически идентична истории, рассказанной Островским в драме "Гроза". Интересно, что произведение было представлено читающей публике за месяц до реального события.

11 ноября 1821 г. – Родился один из самых ярких inferнальных писателей Федор Достоевский.

12 ноября 1934 г. – Родился самый знаменитый хиппи и самый знаменитый религиозный убийца Чарльз Милз Мэнсон, "сын человеческий".

14 ноября 1985 г. – На аукционе Сотби в Лондоне в этот день продавалась скрипка Страдивари, оцененная в 820 тыс. фунтов стерлингов. Самая дорогая скрипка в мире так и не нашла своего покупателя.

15 ноября 1991 г. – Отечество увидело "Крестного отца" Франсиса Копполы. В московском кинотеатре "Россия" состоялась премьера этого шедевра.

18 ноября 1978 г. – Самое большое ритуальное самоубийство. Секта Peoples Temple священника Джима Джонса, перебравшаяся в Дайану из Сан-Франциско, массово отправилась в мир иной. Святой отец подмешал своей пастве в лимонад цианистый калий. Всех, кто не захотел в последний момент расстаться с жизнью, отец застрелил, а затем застрелился сам. Прибывшая на место полиция обнаружила 914 трупов, среди них – 180 детей младше 10 лет. Преподобный Джонс обещал своим последователям "скорое воссоединение на небесах".

29 ноября 1835 г. – Родилась Орхидея (настоящее имя – Дань-зо), последняя императрица феодального Китая, символ жестокости на Востоке. Когда она стала императрицей, своих соперниц, наложниц их гарема, она повелела пытать и затем утопить в пруду. Вскоре Орхидея расправилась со своим мужем, пирожными отравила вдовствующую императрицу-мать, а через 10 лет убила собственного сына. Орхидея счастливо пробыла у власти до самой своей смерти на 78-ом году жизни.

olive: чудо экстра-



Они нашли свою вокалистку в... сэмпле-ре! Уже один этот, достаточно неординарный факт способен привлечь к ним внимание. Не говоря уж о самой музыке – невероятной смеси трип-хопа, фанка, даба и easy listening в духе Шаде.

Влад Славин

Два года назад мультиинструменталист **Тим Келлетт** сидел в своей студии в Дербишире и задумчиво нажимал клавиши синтезатора. Женский голос выводил одну и ту же мелодическую линию. Нервное вибрато не давало ему покоя. За плечами было сотрудничество с легендарным манчестерским составом **Durutti Column** и десять лет работы в группе рыжеволосого миллионера-социалиста и неутомимого плейбоя Мика Хакнелла **Simply Red**. Настало время сделать что-то свое. Голос из сэмплера стал необходимым ингредиентом. Через две недели стараниями Келлетта и лидера **Durutti Column** **Винни Рейли**, который собственно и записал сэмпл, обладательница голоса появилась в домашней студии Тима. Двадцатишестилетняя **Рут-Энн**, девятый ребенок в семье (у нее восемь старших братьев и младшая сестра), заведовала студенческим баром в

Шеффилде, а на досуге пела в местных инди-группах. Рейли использовал ее голос для записи нового альбома возрожденных **Durutti Column**. Конечным результатом этого нехитрого поступка стало появление на свет **Olive**. Когда Келлетт позвонил будущей вокалистке, она сперва не поверила в действительность происходящего. "Я была большой поклонницей **Simply Red**, и конечно слышала о **Tina Turner**, но я была уверена, что это розыгрыш. Когда я поняла, что это правда, то запрыгала до потолка!" Третий участник группы, двадцатидевятилетний **Робин Тейлор-Фирт**, работал с танцевальными кудесниками из Шеффилда **Nightmares On Wax** и имел богатый опыт продюсирования модной музыки для андерграундных клубов. И вот, наконец, наступил волнующий момент – все трое собраны в студии. Первый же записанный трек – **Miracle** – вызвал ажиотаж в мире шоу-бизнеса. В битве за

СЕМЬИНЫЙ СТИЛЬ
"Хорошо из камня"

ВЕЖЛИВЫЙ
ОТКАЗ

КОМЕТ

дежиса периода некоего фанк-рока, который...
...первоначального "Вежливого Отказа". И во-
...энергично звук.
...Игорь ВОРОНКОВ

MOON HILL
"Lade World"



из Архангельска
...экзотика,
...псевдонимами
...и
...на лейбле

...и загадочного Count Ash (прямо таки Гомер,
...30-х Dead Can Dance – вплоть до оформления
...что не парались еще в этой стране люди, не
...Влад Славин

ПЕЧАТНИК ЧАС & МЕТАЛЛ
"Talia" (Длинная Рука Рокера)



С.А. Курехин, рас-
...искренности,
...Послу-
...экспериментаторст-

той же патологии. Это типичный авангард с
...Кубиковым. Талантливые люди зачем-то "за-
...Да, тянут, тянут виртуозы Москвы
...Михаил СЛАВИН

ДЕВСТВЕННОСТИ

право поразить ожидающий мир "чудом" победил транснациональный гигант **RCA**. Но по-настоящему чудесным кажется даже не то, что начинающая группа в один момент заключила контракт с мэйджором. Удивительно то, что эта изящная вещица с легким восточным флером была записана за один дубль! И именно этот дубль вошел в альбом *Extra Virgin*, вышедший в этом году. Вообще, Olive свойственна "блицкриговая" манера записывать свои опусы. Так, *You Are Nothing*, — одна из лучших композиций на диске — была сочинена и полностью записана менее чем за день. Кажется, только Black Sabbath, сочинившие и записавшие свой *Paranoid* за 15 минут, могут претендовать на лучшую скорострельность!

Исполняющая трип-хоп группа с севера Англии неизбежно вызывает ас-

социации с шеффилдскими первопроходцами стиля Portishead, вот уже третий год кормящими нас обещаниями нового альбома. Разумеется, известное сходство есть, особенно на второй "ударной" (если такой термин применим к подобной музыке) песне *You're Not Alone*, вошедшей чуть не во все списки популярности в мире, включая хит-парад "Московского Комсомольца" (!) Но при этом есть и существенные отличия — корни Olive уходят глубоко в почву джаза и фанка. Группа не злоупотребляет популярным "легальным плагиатом" — сэмплированием чужих сочинений. Практически все сэмплы на *Extra Virgin* были созданы самими музыкантами. Ленивые, слегка джангловые ритмические фигуры Тейлор-Фирта оказались идеаль-

ным "холстом" для затейливых мелодических линий трубы и флюгельгорна Келлетта, эмбиентных всплесков синтезаторов и волнующего вокала Рут-Энн, тембр которого сами музыканты не без юмора определяют как "козлячий — или же милое быстрое вибрато". Сама Рут-Энн утверждает, что "до сих пор никто не говорил мне, что у меня замечательный голос, но, будучи типичной скептической северянкой, я и теперь не очень-то в это верю" и признается, что многому научилась у своих кумиров — Рики Ли Джонс и Кей Ди Лэнг — певец скорее блюзовых и вряд ли относящихся к разряду модных. Но, возможно, в этой изначальной немодности и заключен источник свежести Olive, их, если позволите, "экстра-девственности". Плюс несомненный профессионализм самой высокой пробы — сочетание опытного сессионного музыканта, энтузиаста-про-

"Странно, но я всю жизнь заявляла: "Я буду знаменитой, правда-правда!". И вот теперь это происходит на самом деле и мне... не верится!"



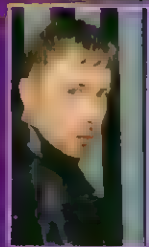
"Один из лучших дебютных альбомов, когда-либо мною слышанных. Буквально все песни на *Extra Virgin* можно выпускать синглами", — Руперт Лорд, менеджер, Newstate entertainment

"Нам не пришлось перезаписывать *Miracle*. Как позже сказала нам Рут-Энн, в основном из-за того, что она просто тряслась от волнения во время этого единственного дубля"

Тим Келлетт, труба, флюгельгорн, *www.olive.co.uk*

"Ни в смысле звука, ни в смысле вкуса, правил больше нет. В этом-то и *YAO*" — Робин Тейлор-Фирт, продюсер, менеджер, *www.olive.co.uk*

Маленькие радости ОМ

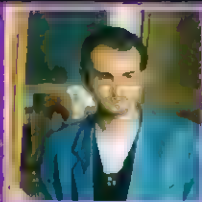


Андрей Бухарин, проигнорировав праздничные сентябрьские концерты, получил огромное удовольствие от шоу в Кремле признанного короля фанка **Джеймса Брауна**. Он со своими музыкантами, придворными, женщинами, молодыми и старыми, напоминал императора в изгнании, сохранявшего все свое величие. Из свежего обратил внимание на дебютный альбом английской группы *Milo*.



Татьяна Байдакова в очередной раз убедилась в прописной истине: нельзя пересчитывать и пересматривать бывших кумиров. Почувствовать это ей позволил подаренный когда-то Т.Арефьевой "Крещеный китаец" **Андрея Белого**. Тогда как далеко не самый актуальный для сегодняшнего дня *Einsturzende Neubauten*, выступавшие в ДК Горбунова, произвели гораздо лучшее впечатление, нежели ожидалось. Ароматом месяца стал *Casimir* от *Chopard*.

Одним из самых сильных впечатлений месяца для **Анзора Канкулова** стал концерт группы *Einsturzende Neubauten*. Абстрактная радость, приятно, что в Москве опять стало можно ходить в



стоящим удивлять архитектурным обликом столи-

Ксения Соловьева была искренне благодарна **Анзору Канкулову**, который, как истинный редак-



тор кино, не устает снабжать своих коллег классными фильмами. Очередным шедевром его домашней коллекции стал фильм "Без лица" с блестящими **Траволтой** и **Кенджем**. Ксения узнала много интересного из недавно прочитанной книги **Евгения Рейна** "Мне скучно без Домогатова". Покупки совершала большей частью спортивные. Наконец-то поменяла свои



старенькие ракетки на новые Yonex. Среди новых запахов выделила жасмон *Hugo Boss*.

Светлана Рейтер была в Иерусалиме, где чуть не заразилась хроническим алкоголизмом. По этому поводу слушала старый *Poques* и *Yoo-Tai*. Еле-еле за любовь *Шону Макгоуэна*.



растеряла всех своих друзей и нажила врагов в лице коллег. Читала шпионский роман **Энтони Берджеса** "Трепет намерений", из-за чего и смотрела "Люди в черном", "Без лица", "Восемь голов в одной сумке".

Когда **Марина Федоровская** стала матерью, она подумывала, что все в ее жизни изменится, так и оказалось. В частности, все ее радости стали большими, так, чисто по привычке она еще заходит в какие-то магазины и покупает какие-то вещи, представляющие всякую сумятицу. И радость, но к моменту написания этого фрагмента, помнит только о главной. Может быть, это и небольшая радость.

УИЛЛ СМИТ, ЧЕЛОВЕК

Фигурка его героя на "Дне независимости" украсила Делавэр полки. "Люди в черном" поднимали тиражи до 30 миллионов, а Звездный планет фильм в 1997 исполнил Уилл Смит сугубо олимпийским. Роллер и Билл Уилл Смит рады увидеть об-
 тускованных
 машинных и о том
 как побить Майка
 Томсона.



утверждают, что они были похищены инопланетянами, и у всех пятидесяти есть одинаковые метки сзади на шее. И ты говоришь про себя: "Уау!". Пока ты не увидишь что-то своими глазами, ты не сможешь действительно поверить на таком уровне. Там, извне, действительно что-то есть.

КР: Тогда, может быть, тебе следовало бы поостеречься высмеивать пришельцев на экране...

УС: Ну да. Они, должно быть, думают: "Это тот самый парень, который снимается во всех фильмах про пришельцев, не уважает наш народ". Ха-ха-ха.

КР: Мы полностью доверяем тебе, а вот кого бы ты выбрал спасти Землю от нашествия

Кэролайн Рис

КЭРОЛАЙН РИС: Ты воевал с инопланетянами в "Дне независимости", теперь ты воюешь с ними в "Людах в черном". Немного навязчиво, не правда ли?

УИЛЛ СМИТ: Мне с этим очень повезло, так что вряд ли я соглашусь. После того, как я встретился с **Барри Зоненфель-**

дом (режиссером фильма "Люди в черном"), стало ясно, что этот человек совсем из другой оперы, что он сделает совсем другое кино. Барри — особенный парень.

КР: Ты веришь в инопланетян?

УС: Готовясь к "Дню независимости", я ходил на съезды по пришельцам и изучал интернетовские сайты. Эти люди кажутся совершенно нормальными. Представь себе: в комнате пятьдесят человек, которые

инопланетян?

УС: Ну да, вы мне полностью доверяете, но если они действительно появятся, вы будете сами по себе! Ну, наверное, **Томми Ли Джонса**, потому что у него уровень IQ, как у гения, и он может быть твердым, непоколебимым человеком. Он ковбой, у него есть собственное ранчо и всякое такое. Это парень, который может вас ударить и случайно убить.

Черном

КР: Но на съемках он не пользуется репутацией всеобщего любимца. Когда вы с ним последний раз ссорились?

УС: Никогда. Мы веселились - парочка разведенных парней оттягивается, сама понимаешь! Дело в том, что Томми Ли Джонс - перфекционист, он стремится к полному совершенству, он выиграл "Оскар", так что он заботится о создании верной атмосферы, и люди сами чувствуют себя некомфортно рядом с ним. Но я наслаждался каждым словом, которое он произносил. Он - как карнавал.

КР: Сколько фигурок капитана Стива Хиллера из "Дня независимости" стоит у тебя на полке в ванной?

УС: У моего сына Троя есть две. Он называет их "мои папины куклы". Он держит одну в душе и одну под кроватью. Он думает, что они, в общем, клевые, только он не очень-то расположен с ними играть.

КР: Они почему-то больше похожи на Уэсли Снайпса.

УС: Когда они такие маленькие, трудно сделать их похожими. Самым большим шоком для меня было то, что у моей куклы нет задницы. Я серьезно работал над тем, чтобы у меня были сильные, нахальные ягодички. Я сказал им: "В следующий раз сделайте мне задницу побольше".

КР: Однажды ты выпустил сингл под названием "Думаю, я смог бы побить Майка Тайсона". Каким же образом?

УС: Я бы просто попросил его вежливо: "Майк, ты больше, чем я, и ты сильнее - используй одну руку и позволь мне использовать биту". Думаю, что так было бы справедливо. Такая песня появилась потому, что тогда все думали, что они смогут побить Майка Тайсона. Мой отец всегда рассуждал о том, как Джордж Форман на

дерет Майку задницу. На самом деле это было довольно давно.

КР: Ты тоже считаешь, что высокотехнологичная спортивная машина - это просто "блестящий член с двумя сиденьями внутри", как сказал Мартин Лауренс в фильме "Плохие парни"?

УС: Ну, понимаешь, я физически не помещаюсь в "Порше", поэтому я вожу его только в кино. Но с "Порше" действительно связано что-то тестостероново-генитальное.

КР: У тебя их, наверное, три штуки?

УС: Нет, мне нравятся грузовики. Никто не может сказать, что я вожу пенис.

КР: Твой рэперский стиль находится немного в области легкой музыки, по сравнению с гангста-рэперами вроде Снуп Догги Догга.

УС: Есть много аспектов рэпа, и разница между тем, что я делаю, и большинством всякого дерьма в том, что у меня есть цель, понимаешь? Стыдно, что люди валют Снупа и Тупака Шакура в одну кучу с "гангста"-рэпом, потому что в их стихах есть интеллектуальная глубина. Тупак ненавидел насилие и женоненавистничество, но в ответ правительству, которое пыталось цензурировать его музыку, он говорил: "Я - ниггер, которого вы сами сделали". Это не какой-нибудь козел, который пытается сделать "крутой" рэп. Это глубоко.

КР: Все говорят, что ты - спокойный, тихий Мистер Хороший Парень. Разве ты никогда не громил бары в три часа ночи?

УС: Я - не тип "парня из бара". Мне нравятся всякие неуклюжие старомодные ресторанчики. И я никогда не громлю их, конечно же. У меня немного пороков. Я пью мало, не курю, не употребляю наркотиков - просто много-много секса.

КР: Ты можешь рассказать о самом памяtnом случае, когда к тебе сексуально домогались?

УС: Я был в клубе Принца в Майями. Эта девушка не знала ни слова по-английски, и я не знаю, что

она на самом деле говорила, но она вращала бедрами и показывала, что она хочет танцевать для меня. Ну, я подумал: "О, конечно". И я сидел там, а она танцевала передо мной. Потом она подняла свое платье, и под ним не оказалось белья, и она делала мне знаки, чтобы я расстегнул молнию. Она хотела заняться со мной сексом прямо там, посередине клуба.

КР: И...

УС: Я взял ее номер и сказал ей, что позволю потом. Не думаю, что было правильно заняться этим прямо там, в клубе.

КР: Я слышала, что твоя подружка, Джада Пинкетт, вроде бы заявила, что ты плохой танцор. Это правда?

УС: "Уилл не танцует" - вот как это звучало, но она имела в виду, что многим просто сложно понять уровень творчества и ловкости, которым я обладаю.

КР: Так что ты собираешься отнять лавры Джона Траволты?

УС: О, нет, я гораздо более продвинут. Мой стиль очень драматичный, очень эмоциональный. Понимаешь, многие люди танцуют, чтобы выплеснуть энергию. Я танцую, чтобы доставить удовольствие. Люди всегда смотрят на ноги и на тело, но самая важная часть - это эмоции, которые отражаются на лице. Это глубоко. Некоторое люди так и не понимают этого.

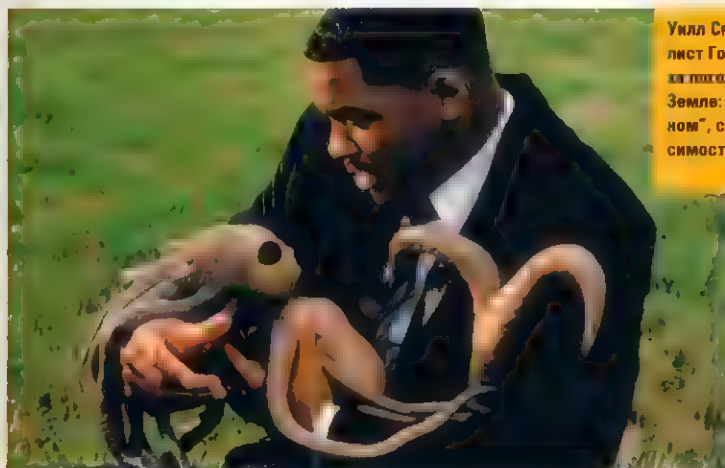
КР: Как так получилось, что ты стал миллионером в 18 и разорился в 19?

УС: Это был эксперимент, чтобы посмотреть, не сойду ли я с ума. И я провалился. Ха-ха-ха.

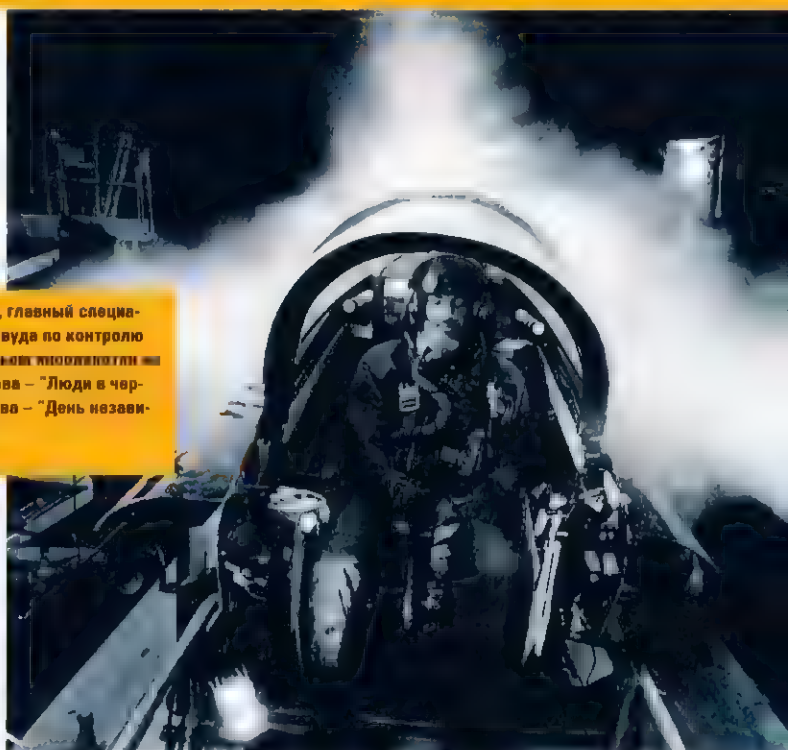
КР: На чем же ты прокололся?

УС: Когда ты не понимаешь, как работают деньги, ты начинаешь тратить их на массу всяких вещей. Меня сгубила неуплата налогов, когда мне посчитали все штрафы. Я купил дом и кучу машин. Больших, широких машин, типа грузовиков, само собой!

Самым большим шоком для меня было то, что у моей куклы нет задницы. Я серьезно работал над тем, чтобы у меня были сильные, нахальные ягодички.



Уилл Смит, главный спецназист Голливуда по контролю за экологическим загрязнением Земли: слева - "Люди в черном", справа - "День независимости".



ИВАН САЛМАКОВ

Один из бесспорных лидеров российской танцевальной сцены, ди-джей, промоутер и продюсер Иван Салмаков поведал нам о своих горячих проектах – и вдобавок выяснилось, что он еще и плейбой.



Екатерина Павелко

Музыкальная деятельность Ивана Салмакова началась с первой Тагарин-party в декабре 91-го года. Потом были вечеринки в Петербурге и Москве, продюсирование альбома Богдана Титомира "Extralove" (с которого Иван впоследствии убрал свое имя); в 94-м он стал генеральным продюсером Титюч-клуба, затем музыкальным директором радио "Субстанция". В настоящий момент занимается сразу несколькими музыкальными проектами – о чем нам и поведал.

ЕКАТЕРИНА ПАВЕЛКО: Итак, твой новый проект. **ИВАН САЛМАКОВ:** Прежде всего это музыка. Для меня это переход от одной формы существования к другой – от проигрывания музыки к ее непосредственному изготовлению. И первая стадия – выпуск микшированного CD, на котором собраны мои любимые композиции разных исполнителей.

ЕП: А ты приложил к ним руку?

ИС: Только как DJ, а это очень мягкие прикосновения. Старался не портить эти композиции. Просто их свел в том порядке, в каком считаю нужным. Все выдержано в близком мне лирическом настроении. Этот компакт открывает серию, которая будет выходить на "тагарин-туск". Хорошая музыка, вытесненная из клубов и танц-полов, теперь появится на качественных носителях по крайней мере в полтора-два тысяч дома.

ЕП: Со стороны это кажется крайне альтруистическим шагом – вместо того, чтобы выпустить свой новый альбом...

ИС: Никакой альтруизм даже в залушенной форме не поможет мне выпустить свой проект. Сейчас я нахожусь на стадии подготовки альбома популярной музыки, уже найдена исполнительница, имени пока не могу назвать. Скажу только, что у нее потрясающие внешние данные, она российская супер-модель и, кроме того, получила музыкальное образование по классу академического вокала. Почему продюсеры до сих пор не обратили на нее внимание, непонятно. Я просто не могу упустить такую возможность, когда красота и талант сходятся в одном.

ЕП: А какую музыку вы будете исполнять?

ИС: Старые песни Пугачевой. Меня поразило странное отношение Аллы Борисовны к своим песням, когда их поют все кому не лень, включая кошмарный дуэт "Диз-Бронкс и Натали". Не хотелось бы, чтобы закрепилось мнение, что только это и может дать современная музыка. Также будут записаны мои композиции на слова современных авторов и классиков. Сейчас в работе находится песня Добрынина и Дербенева "Кто тебе сказал", гремевшая на дискотеках в 70-х годах. Все будет с радикальным современным акцентом.

ЕП: Собираетесь ли вы снимать клипы на песни из этого альбома?

ИС: Да. Но я не собираюсь прибегать к услугам наших

традиционных клипмейкеров, потому что мне активно не нравится то, что они делают. Обращусь к художникам. Надеюсь, видеочастью этого проекта будет заниматься Сергей Шутев. Я стараюсь привлекать достойнейших людей, вкусу которых я абсолютно доверяю. Хочется сделать качественный продукт, от которого можно получить удовлетворение еще до получения каких-либо прибылей.

ЕП: Твое имя всегда связано с девушками. О вечеринках "Нежность", устраиваемых когда-то в "Титюче", ходил слух, что таким образом ты ищешь себе подружку.

ИС: Это очень веселый слух, который я сам придумал, и эта версия очень прижилась. Девушку, кстати, я так себе и не нашел. Наверное, потому что не искал. Индустрия развлечений всегда связана с женским лицом и телом. Хотя бы потому, что наиболее платежеспособная часть населения – мужчины. К тому же женский образ, каким бы сексуальным и эротичным он ни был, можно сделать не пошлым. Женщинам многое прощается на сцене и в жизни. И потом, просто как мужчине мне намного приятнее работать с женщиной, сам сдерживаешься, меньше ругаешься...

ЕП: Ты все время остаешься немного за кадром. Это осознанно?

ИС: Да, я не готов к тому, чтобы мое лицо крутили по центральному телевидению, чтобы меня узнавали на улице...

ЕП: Боишься славой?

ИС: Да, это тяжелое бремя. Оно мешает творчеству, становлению личности, которое происходит постоянно.

ЕП: По поводу становления личности. Сколько тебе лет?

ИС: 27.

ЕП: И когда закончится этот процесс?

ИС: Я думаю, с последним вздохом.

ТТТ
ТЕЛЕПОРТ
МОСКВА

ДОСТУПНЫЙ

ДА! (без)

ОГРАНИЧЕНИЯ ВРЕМЕНИ
ОГРАНИЧЕНИЯ ТРАФИКА
ВСЯКИХ ОГРАНИЧЕНИЙ



123306, Москва,
ул. Зорге, 3.
Тел.: 7(095) 753 8282
Факс: 7(095) 195 4272
e-mail: support@ptt.ru
www: http://www.ptt.ru

РЕГИСТРАЦИЯ - 40\$
МЕСЯЧНАЯ АБОНЕНТСКАЯ ПЛАТА - 40\$

"Европа Плюс" — настройся на лучшее!!!



ФОТО: АЛЕКСЕЙ ФРОЛОВ

★
Европа
Plus

МОСКВА
УКВ 69,8 МГц
FM 106,2 МГц

Ненужные плоды наблюдательности

В этом номере читателю предлагается разнообразить унылый casuals.

Стоит только иногда задуматься о чем-нибудь давно привычном и обыденном, и знакомые явления кажутся тревожно-новыми и таинственными. Можно повторять про себя какое-нибудь бытовое слово ("магазин... магазин... что за чертовщина такая – этот "магазин"?"), а можно заняться бесплодными философскими наблюдениями. Например: только вчера приятно было сидеть вечерами на улице, а на деревьях еще остались яблоки, а сегодня с утра – трава вся в зябком инее и похрустывают лужи (но, впрочем, это как-то уж совсем по-японски). Или – почему многие мамы так любят прикреплять к волосам изнуренных счастливым детством жидковолосых девочек неимоверное количество разноцветных резинок, надевать на тонюсенькие ножульки ярко-белые колготки и приобретать платья с бесчисленным количеством ленточек и оборочек? Или еще – как может дама с деньгами купить вечерний наряд в подозрительной лавочке у метро, а дама с глазами – приобрести обувь, на которой, помимо имени культовой певицы, находятся разом и стразы, и кружева (возможно, это следствие того, что до этого вся страна без всякого внутреннего протеста два десятилетия рассматривала ее наряды)? Но самое странное – почему работающие в офисах мужчины вне работы стремятся одеться КАК МОЖНО БОЛЕЕ УРОДЛИВО И НЕПРИЯТЕЛЬНО?!

Оставляя все первые наблюдения в стороне из-за их неприменимости к целям этой колонки, предлагаю обсудить последний из отмеченных феноменов. Всем понятно безо всяких напоминаний, что офисы, по большей части, представляют собой маленькие тоталитарные государства, существование в которых оставляет в умах их добровольно-вынужденных узников неизгладимый след. Но ЭТИ футболки и ЭТИ свитера, купно с повсеместным нежеланием хоть сколько-нибудь задумываться над своей внешностью, если это не требуется в интересах поддержания имиджа фирмы, сложно объяснить сколь угодно жестким психогенным воздействием. Как уже отмечалось раньше на этих страницах, корень всех зол находится в абсолютной определенности, которой отличалось развитие формального стиля в предыдущие десятилетия. Если проводить в конторе, где тебе все понятно и без слов, большую часть суток, то при встрече с реальностью неизбежна растерянность и неумение распорядиться свалившейся свободой. Именно поэтому в этом выпуске "Классики" предлагаются несколько терапевтических упражнений по адаптации конторского стиля (который, даже в лучших проявлениях, оказывает замораживающее действие) к условиям жизни внешнего мира. Прежде всего, нельзя обойти молчанием новые возможности использования кожаных вещей. В прошлом году кожа начала активно использоваться

на волне нового увлечения предметами роскоши, а в этом сезоне применение этого материала заметно демократизировалось. Также обращает на себя внимание новая идея трикотажных вязаных пиджаков, которые по конструкции практически полностью повторяют традиционные. Как всегда довольно четко видна тенденция к применению форм традиционной одежды в новых сочетаниях, что постепенно становится основной тенденцией развития casuals.

Трикотажный джемпер FRATTINI, \$165;
трикотажный жилет FRATTINI, \$163;
кожаная куртка HUGO BOSS, \$863;
брюки CORNELIANI, \$140;
кожаные ботинки KARLO VENTURA, \$219;
шапочка из стопроцентной шерсти FRATTINI, \$58;
комбинированные /замша с шерстью/ перчатки FRATTINI, \$83.

В Москве есть сК и Givenchy

Теперь это можно заявлять с абсолютной уверенностью, потому что в последнюю декаду лета в столице открылись сразу два фирменных магазина — сК Calvin Klein и Givenchy.



Московский магазин сК Calvin Klein — первый в Восточной Европе — открылся в ГУМе и занимает нехилую площадь в 450 квадратных метров. Его дизайн и общая атмосфера полностью отвечают представлению о стиле от **Кальвина Кляйна**, который, естественно, возлагает на Россию большие надежды. Предприняв большую торговую экспансию по всему миру, он добрался до Москвы, чему мы, собственно, не собираемся сопротивляться. Возможно, открытие магазина на Красной Площади слегка снизит другую экспансию — «левака» под маркой сК из стран третьего мира.

Половина магазина отдана мужчинам: костюмы, рубашки, верхняя и спортивная одежда, аксессуары, джинсы, нижнее белье, очки и парфюмы unisex, которые как бы объединяют эту мужскую половину с женской. Тут не представлена только Calvin Klein Collection, но зато утешает то, что в готовящихся к открытию лондонском, лиссабонском, барселонском, тель-авивском и сиднейском магазинах ее тоже не будет.

В Петровском же Пассаже была разрезана ленточка на дверях магазина Givenchy («Боско ди Чильеджи»). Он также демократично поделен по принципу «мальчики налево — девочки направо» и уступает по размерам сК Calvin Klein так же, как Пассаж уступает ГУМу. 28-летняя макуиновская рука по-юношески смело внесла свои поправки в стиль Дома Живанши, не доведя, однако, его до бывшего радикализма английского дизайнера, до 1996 года работавшего «на себя».

В мужском отделе привлекает элегантный, но по-домашнему уютный трикотаж, эффектные галстуки, костюмы отличного кроя и, конечно, же парфюмы от Givenchy.

Люди в черном выбирают Ray-Ban

Комедия Барри Зоненфельда «Люди в черном», показы которой в Москве начались с двенадцатого сентября, поражает глаз многими вещами — к примеру, очками Ray-Ban.

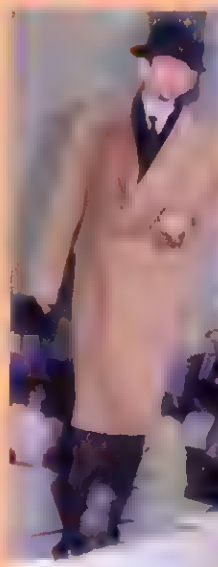
Как водится, в новом фильме была использована «модель для настоящих крутых парней», а именно — Predator. До этого по Predator прошли «Топ Ган», «Братья Блюз», и «Криминальное чтиво». Без сомнения, Томми Ли Джонс и Уилл Смит стали настоящими «очковыми» героями. Predator, доставаемый и надеваемый ими при каждом удобном случае, спасает от важных защитников планеты от инопланетных гадов, из лишней сентиментальности и потери памяти. К моменту выхода фильма Ray-Ban подготовил около пятнадцати тысяч единиц рекламной продукции, так или иначе связанной с «людьми в черном» и солнцезащитной оптикой — публику радовали картонные Томми и Уилл на подставках (в очках), бумажные Томми и Уилл на плакатах (в очках), и многое другое. В общем и целом, сотрудничество Columbia Pictures и Ray-Ban наглядно продемонстрировало остальным кинокомпаниям, насколько выгодно пользоваться продукцией известных фирм, спектр которых необычайно широк — на экране можно делать все — чистить зубы щетками Rich, кататься на «Мерседесе» — главное, чтобы было смешно.



Бешеные псы от «Крокуса»

На презентации международной выставки «Мода Осень — 97» ее устроители впервые в России представили гангстер-шоу.

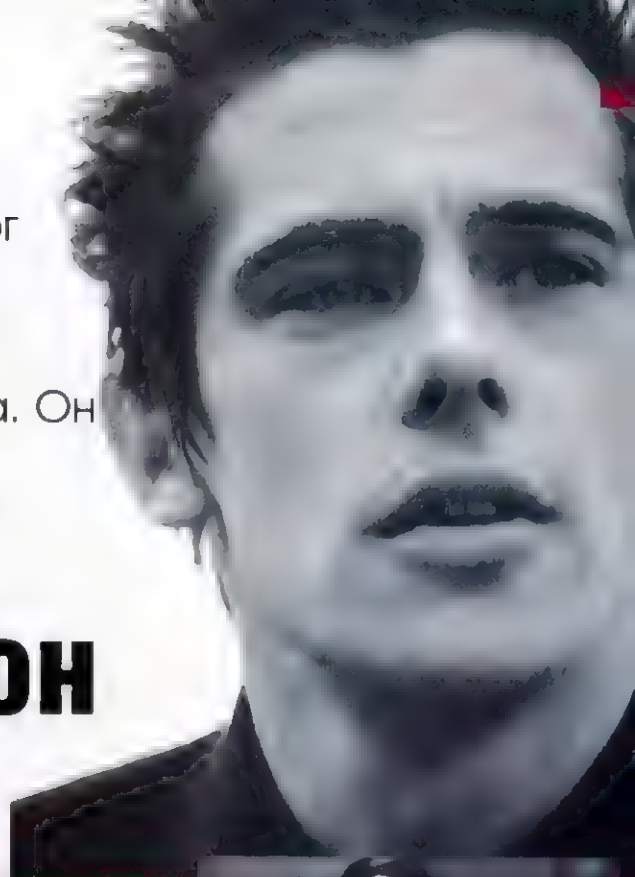
Только не надо искать параллели между одеждой прет-а-порте класса «люкс», представленной на выставке, и бандитской модой. Суть, в данном случае, лишь в манере подачи. На подиуме дефилировали под живой джаз манекенщики-гангстеры, вызывавшие ассоциации одновременно с Ларки Лучано, стариком Корлеоне, тарантиновскими Reservoir Dogs и даже с оппозицией Жеглову и Шарапову, но никак не с современной российской «братвой» и их «ляльками». Гангстеры от «Крокуса Москва» носят пальто Ferre и Lagerfeld, кожанки Serafini, ботинки Lloyd и шляпы Borsalino, предпочитая синий, коричневый и бордо. Они, как положено, курят сигары и собирают набриолиненные волосы в ponytail. Таким был явлен образ мужчины-98. Гангстер-шоу предвещало показ одежды Falke сезона «весна-лето 98» — старейшего немецкого производителя элегантной мужской, женской, спортивной одежды и трикотажа, также делающего на своих заводах трикотаж для Armani, Christian Dior, Kenzo, Camel. Эта марка высшей категории активно пропагандирует синий и коричневый в качестве основных цветов будущего года. Но мужчина от Falke выглядит куда более одомашненным, нежели парни с говорящим взглядом.

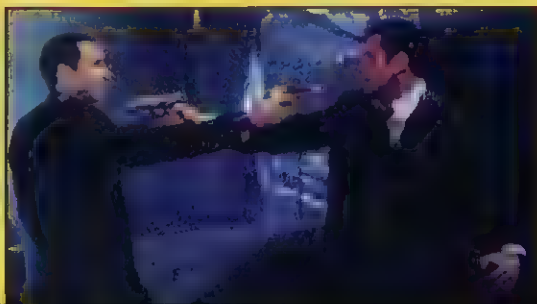


Казалось бы, этот стойкий парень выдержал многое. Казалось бы, несмотря на свою инфантильность он смог пройти путь от Антонио Бандераса до Ивэна МакГрегора. И вдруг, на пороге дурацкого нового тысячелетия мужчину 90-х охватила невероятная паника. Он понял, что жить ему осталось недолго. О мужчине конца 90-х – **Светлана Рейтер.**

Неужели он умрет?

Мода вообще, а модельеры в частности – порядочная дрянь. Этот факт известен всем и каждому, и оспору не подлежит. Если вы не любите МакКуина, то убирайтесь вон из Лондона, если вам не по душе Том Форд, то за вас возьмется итальянская мафия, и так далее, и в том же роде. Большинство мужчин считают, что носить вещи эксклюзивной дизайнерской марки – прерогатива представителей сексменьшинств. Дескать, настоящий мужчина должен пахнуть мужчиной, носить бесконечные loafers, и наплеватьски относиться к собственной прическе. Девяностые все поставили с ног на голову. Мужчина конца девяностых с болью понял, что его “казаки” и “вранглеры” уместны лишь на даче, и впервые в жизни задумался над сочетанием букв на метке, пришитой с внутренней стороны его бордового (о ужас!) пиджака. Мужчина конца девяностых оказался похожим на затравленного зверя, который в ужасе заматался по магазинам, слабо себе представляя, что происходит за кулисами примерочной кабинки. Он слишком долго не занимался спортом, и его backside не впихивался ни в одну модель брюк, предложенных недавно модными Dolce&Gabbana, или остроумной сейчас Agnes B. Он слегка передохнул, когда в моду вошли безобразные combats, позволяющие свободно двигаться и не слишком думать о том, что происходит вокруг. Но его подруга, уже одетая в джинсы и кроссовки на платформе, заявила, что брюки военного покроя безобразны, и годны лишь только для похода в ближайший паб... Порядком измучившись, мужчина конца девяностых решил подчиниться дизайнерам, пытаясь при этом сохранить право на собственную индивидуальность. Мы попытались составить свой список приоритетов МУЖЧИНЫ КОНЦА ДЕВЯНОСТЫХ.





ТЕ, НА КОГО ХОЧЕТСЯ БЫТЬ БЫТЬ ПОХОЖИМ:

Джон Траволта, Николас Кейдж, Ивэн МакГрегор. Первые двое попали в список благодаря нашумевшему боевику Джона Ву "Без лица". Каждый порядочный мужчина во время просмотра задается одной и той же мыслью: "А я смог бы так?" Причем вопрос относится в одинаковой степени и к "посади мой язык" (в стиле Николаса Кейджа) и к "отдай мое лицо" (стиль Джона Траволты). А что касается МакГрегора, то он просто хороший парень, на которого приятно посмотреть.

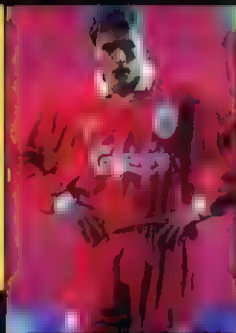
ДЕВУШКА МОЕЙ МЕЧТЫ:

Естественно, мужчина конца девяностых предпочитает футбол любой красотке. Но если вдруг ему хочется повеселиться, он берет с собою в паб "героиную" новомодную красотку, в душе мечта о принцессе с фермы где-нибудь близ Орегона.



ТО, ЧТО МНЕ ХОЧЕТСЯ НОСИТЬ:

Что-нибудь простое и неброское, в стиле TIM-BERLAND. Или BANANA REPUBLIC. Или ZEGNA SPORT. И никаких МакКуинов! Это честно.



ТО, ЧТО МНЕ НРАВИТСЯ:

Футбол, футбол и еще раз футбол. "Спартак" vs "Кошице", Manchester United vs Liverpool... Извечная история, драки, потные ладони и постеры на стене.

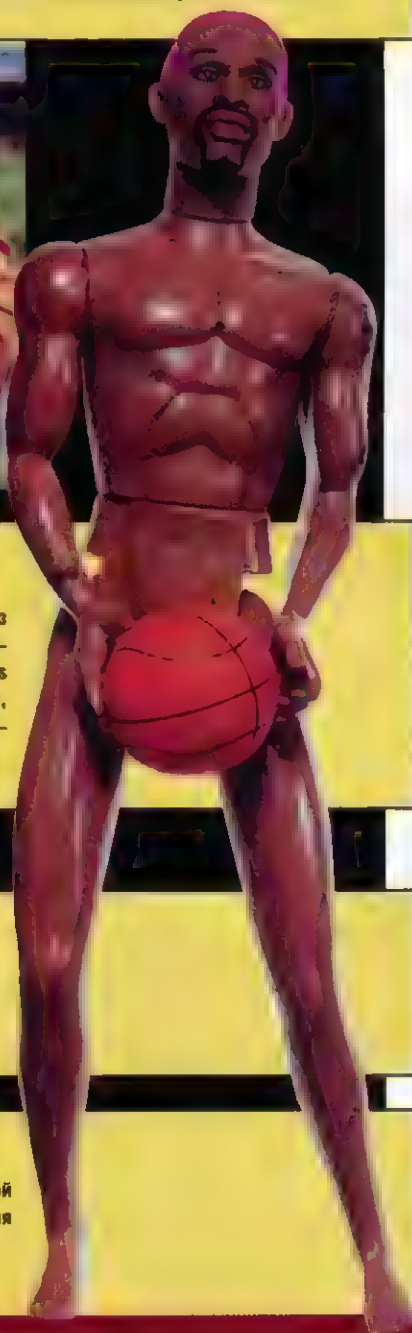
ГДЕ Я ХОТЕЛ БЫ ЖИТЬ:

Марс. Место, куда еще не добрались плотоядные дизайнеры, безголовые журналисты и назойливые продавщицы универсамов. Место для меня, Натали Портман и Тома Джонса.



ТОТ, КОМУ Я ВТАЙНЕ ЗАВИДУЮ:

Деннис Родман. Надо же, этот фрик неопределенной ориентации смог добиться такого успеха! В то время как я, нормальный белый парень... (и т.д.).



Восток заглядывает в наши окна

В этом месяце вам предлагается смотреть на Восток и забыть поднабивший оскомину Запад. По крайней мере, так считает Яна Петрова.

Как

ак, вы еще не перекрасили стены в модные психоделические цвета, и не купили гигантскую фигуру Дональда-дака, чтобы приколотся, а может быть вы к тому же знаете разницу между "суши" и килькой в томатном соусе, а в интерьере стремитесь к гармонии и простоте? И если все, что написано выше – правда, то, без сомнения, вы натура тонкая и сегодняшние модные тенденции придутся вам по вкусу – Восток вновь на пике моды! Казалось бы, ну что еще может появиться нового: мы давно и с удовольствием пьем чай из фарфоровых чашек, обожаем шелка, и ни одно блюдо не обходится без перца, так же как и ни один выход в свет – без обливания парфюмом, мы томно обмахиваемся веерами и вальяжно возлежим на подушках, обкуриваем себя благовониями и с садистическим удовольствием констатируем тот факт, что цены на одежду из коллекций Issey Miyake, Kenzo, Comme des

Garçons переплюнули даже известные европейские дома мод. Пожалуй, только и остается, что начать потреблять саке в немеренных количествах или организовать сбор средств для паломничества на гору Фудзи, или на рэйвах вместо "давай-давай" кричать "банзай". Нет, я за здоровый образ жизни и за сохранение культурных традиций. мода предлагает вам поиграть с интерьером на восточный манер. Согласитесь, что немного экзотики в интерьере – это очень пикантно. Современное влияние восточных тенденций на европейские интерьеры выражается в гармоничном соединении внешнего и внутреннего пространства. А потому в центре внимания – окно. Именно посредством окна мы открываемся миру или загораживаемся от него, да и просто посмотреть в окно всегда любопытно. "Все это хорошо", – скажут эстеты, но при чем тут Восток? За нашими окнами не уютный японский садик с прудиком, где плавают золотые рыбки, а московские окрестности. И слава Богу, скажу я – иначе искушение зажарить соседских рыбок на ужин было бы очень велико. Тенденция, пришедшая с далекого Востока – умение управлять светом внешним и, учитывая факторы внутренней обстановки, играть с освещением, заставляя его то отражаться, то создавать загадочные тени. Все зависит от вашего желания, фантазии и чувства юмора.

Мы же предлагаем вам следующие варианты:

1) Да будет свет!

Возьмите какую-нибудь легкую ткань типа парусины или непрозрачный шелк. Чернилами или тонкой кистью напишите ваши инициалы или, на худой конец, иероглифы, и, когда краска высохнет, смело вешайте занавес на окно. Свет, льющийся из окна будет не просто беспрепятственно проникать в вашу комнату, но и выгодно оттенять ваше произведение.

2) Поэма, освещенная солнцем

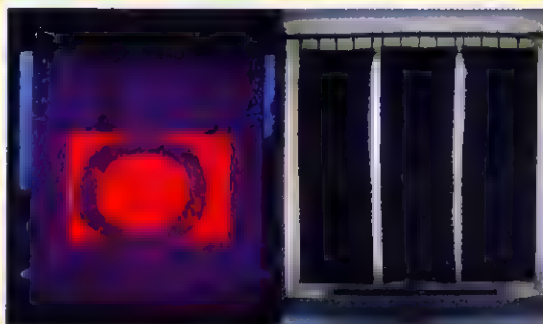
Рассеять свет можно с помощью папирусной бумаги или тонкого светлого шелка, написав предварительно на них отрывок любимой поэмы, песни или афоризм. Будет круто, если списать "танку" (японский стих-трехстишие) знаменитого поэта или попробовать сочинить свою.

3) Свет для вашей декорации

Используйте в качестве декорации для окна хлопковое полотно с набивным рисунком или символикой. Это может быть постоянная или меняющаяся картинка. Повесив ее, вам остается только наслаждаться изменениями цвета и очертаниями изображения в зависимости от времени суток на улице.

4) Мне белый свет не мил

Этот вариант для самых скрытных и загадочных наших читателей. Используя несколько полотен из черного или темного шелка, и, повесив их на некотором расстоянии друг от друга, вы не просто воспрепятствуете проникновению наружного света, но и создадите иллюзию пространства. Особым шиком будет, если вы повесите такие занавеси на бамбуковые палки или найдете ткань с восточным орнаментом и будете прогуливаться мимо этого великолепия в кимоно, небрежно помахивая веером... Ну, а если говорить серьезно, то особо не заморачивайтесь, ведь все гениальное – просто!



Смотри на мир
сквозь розовые
очки. То бишь,
сквозь
восточные
занавеси.

апокалипсис

С каждым годом к новому тысячелетию все громче
Татьяна Арещьева предлагает свое мнение об исторически

Милостивый Государь, я никак не пишу "клетских" статей. Клетскость не кажется мне
отличительным качеством хорошей прозы. Еще менее склонен бы я был написать статью, описывающую
все то, что известно под названием "fin de siècle".
Все, что известно под этим названием, вызывает у меня особое восхищение и любовь. Это цвет и краса
нашей цивилизации, единственное, что ограждает мир от пошлости, грубости, дикости.
Искренне Ваш,
Оскар Уайльд.

"Наша эпоха постапокалипсична, поскольку атомный Апокалипсис уже состоялся: на страницах книг, в средствах массовой информации, в центрах моделирования и т.д., переполненных его чувственным присутствием. В качестве реального термоядерный взрыв не произойдет, ибо не будет сцены и не останется публики, на которой и для которой все это могло бы быть разыграно."

Михаэль Ветцель, немецкий философ.

Апокалипсис

становится чуждым голосом, возвестившим о грядущем Конце Света.
и современные аспекты затанцуются Апокалипсиса.



И

дея страшного суда стара как мир. Люди втайне надеются на справедливость, на то, что придет кто-то и рассудит их. И возвысит

Начнем с простого. Для обозначения конца тысячелетия имеются два термина: millennial от латинского слова "тысяча" и chiliastic от аналогичного греческого слова. Первый термин обозначает пассивное ожидание границы тысячелетий, второй предполагает активное участие ожидающих в приближении конца света или свет-

Chilastic же апеллирует к социальным утопиям, типа "золотого века", где человек под незримым господним руководством сам кует свое счастье.

Слово "Апокалипсис" затерто до дыр. Оно получено как производное от названия одной довольно известной греческой книжки Apocalypsis и означает "обнародование, открытие, откровение". Соответственно, для большинства миллениалистов исходным документом является Откровение Иоанна.

Ранние христиане почти не думали о тысячелетии, считая, что Христос может прийти в любой удобный ему момент, ибо промысел божий, сами знаете... Святой Августин в четвертом веке первым внес ясность: апокалипсис совершается не на земле, а в душах верующих. Возник amillennialism. Он стал официальной точкой зрения католической церкви и является ей до сих пор. Все остальное принимается за ереси. За отчетный исторический период секты бесчисленное множество раз вступали в оскорбительную полемику со святыми отцами, высмеивая теорию бесконечной жизни на земле, называя Папу Антихристом, а церковь Вавилонской блудницей.

Многие протестантские секты, и особенно, анабаптисты, находятся под влиянием миллениализма. Лютер и Кальвин в хвост и в гриву пользовали эту лошадку. Премиллениалисты (не выговоришь с первого раза, короче, сторонники конца света) считают, что Христос прибудет к светопреставлению. Или что он уже здесь, и судит, и судит. Другие, типа Свидетелей Иеговы, любят предсказывать даты (1914, 1975, 1984). Пока неудачно.

Самая старая форма миллениализма – исторический. Он гласит, что некоторые откровения уже сбылись, значит, все остальные тоже сбудутся. Что год для господ равен одному дню – и, исходя из этого, делают расчеты. Известный пример: движение Миллеритов 1840-х годов; осенью 1843 пятьдесят тысяч людей в белых одеждах вышли на улицы Нью-Йорка в ожидании немедленного вознесения.

В противовес историческому возник футуристический миллениализм. Ни одно предсказание не было исполнено, все еще

Христиане ждут, что 2000 год принесет им Второе Пришествие Иисуса и Антихриста...

Евреи ждут Мессию, Буддисты — Аватару Калки. UFO-контактеры ждут поездки на Альфа Центавра. Экологи покупают белые тапочки.

малых сих, даже если они палец о палец не ударили, чтобы стать лучше. И накажет богатых, потому что сбережения выше среднего, с точки зрения неимущего – грех непростительный.

Что-то будет?

Скорее всего, апокалипсис не случится. Болтовня останется болтовней. Все хорошо повеселятся. Не обойдется без небольшого кровопролития. В добрых традициях нашей зеленой планеты. Обычный Новый год.

лого царства, кому как нравится. Millennium был упомянут в Откровении, как тысяча лет мира и благоденствия, господство святых и Христа на земле. Все это произойдет после великих бедствий и битвы Армагеддонской, также предсказанных Откровением Иоанна Богослова. В течение тысячи лет не будет ни голода, ни жажды, ни болезней, невежество и алчность отступят, униженные будут возвышены, а грабители наказаны по заслугам.

случится. Одно из замечательных отклонений от футуризма – диспенсационализм. Возник в работах ирландского священника в 1830-х, стал популярным в Америке во второй половине 19-го века. Здравствует по сей день. Диспенсационалисты (люблю простые латинские слова) считают, что евреи по-прежнему остаются избранными богом, что время христианской церкви – от распятия до грядущего вознесения – закон-

Современный апокалиптически настроенный мусульманин благородно ненавидит Запад. Для него слова "запад" и "христианство" идентичны. Всюду на Западе царит тлен и разложение. Мораль бежит и спасается в мусульманском мире. Соединенные Штаты Америки – воплощение апокалипсиса, гигантский Вавилон, штаб Антихриста. Израиль – источник всех бед, вместилище разврата. "Час Спасения не придет, пока мусульмане не любят евреев, не уничтожат их, пока евреи не станут скрываться за камнями и деревьями, и камни с деревьями будут говорить: "О мусульманин, о божий слуга, там – за мной скрывается еврей, приди и убей его!" – примерно так говорится в классических текстах. По легенде, после завоевания Израиля, мусульмане завоевывают Западную Европу и США. Символика американского флага и серп с молотом приравняются к звезде Давида.

161



делает с нами наступающий век мягких наркотиков. Бди, товарищ, не то потонешь!

Собственно пить



Моя жена **Ира** периодически напивается до беспамятства. Раз в три месяца примерно. Я ее наказываю: бью ремнем и руками. Жена орет. Друзья меня успокаивают, говорят, что их жены упиваются до положения риз по два раза в неделю, гадят на ковры, болтают часами по телефону со столь же пьяными подругами, проживающими в отдаленных государствах мира, а в ответ на замечания только мерзко хихикают и трясут сиськами.

"Баба, — утешают меня друзья. — Она лыка не вяжет. Она как алкоголь унохает, сразу съезжает с катушек".

Но мне все равно противно. Пьяные люди вызывают у меня животное отторжение: куда-то все время хотят бежать, норовят демонстрировать окружающим срамные места, говорят о высоком, засыпают на унитазах, грубят, громко включают рок-н-ролл, а сами поют "На Колыме, где холодно и тайга кругом". Кошмар.

На днях, однако, я услышал от Иры весьма здравое объяснение ее нежелания совсем отказываться от алкоголических развлечений.

"Это великая культура, — сказала Ира. — Раньше было принято пить, и все приличные люди страдали запоями, и вообще это было способом духовного противостояния режиму, и, кстати сказать, это было весело... Ты сам пил, как вшивый мерин. Это благородная традиция, это наша история, а от своей истории отказываться нельзя".

Я не мог не внять этому аргументу. Действительно, следует с благодарностью думать о том, что составляло когда-то часть твоей жизни. Вы будете смеяться, но я очень тепло отношусь к **Вознесенскому** и почти люблю **Макаревича**, ибо помню, что в юности их вирши скра-

сили мне немало трудных мгновений. А потому, во имя уважения к истории и в ознаменование восьмидесятилетнего юбилея Великой Октябрьской Социалистической Революции, я решил-таки пропеть гимн великой русской традиции: назююкиваться в дугу по поводу и без повода.

Во-первых, как существо интеллигентное, я должен упомянуть произведения литературы и искусства, созданные в русле упомянутой традиции: песню про зайцев в исполнении актера **Никулина**, телевизионный фильм "*Ирония судьбы*", поэму "*Москва-Петушки*" и митьковский способ приятно провести время в гостях, где не выносят запаха спиртного.

Во-вторых, как гражданин и патриот, я горжусь русским богатырем, способным принять на грудь за один раз дозу, от которой отбросили бы хвосты и копыта три-четыре немца. У меня есть приятель **Женя Касимов**, вместе с которым я когда-то был алкоголиком. Как-то мы сидели на кухне у Жени на третий день запоя и разминались пивом, когда пришел женин папа. Папа приехал из шахтерского города Коркино, где он долгие годы работал в забое. Женина жена пожаловалась жениному папе: пьют. Папа посмотрел на нас и спросил:

— Пьете?

— Пьем, — признались мы и немедленно выпили

— А я не пью, — сообщил папа, — уже лет двадцать. Но когда я пил, я как пил: приходил со смены, выпивал за ужином две бутылки водки, после чего шел собственно пить.

Это собственно пить навсегда останется для меня символом отечественного духовного превосходства над разнообразными шведами и португальцами.

В-третьих, я задумался: что, по прошествии нескольких трезвых лет, остается

Автор, не испытывающий особой радости от общения с пьяными людьми, решил взглянуть на дело "объективно" и пропел целый гимн способности русских назююкиваться в дугу по поводу и без того.

для меня хоть немножечко притягательным в пьянстве? И понял: похмелье.

Похмелье — вот ради чего культурный человек способен глотать спиртоносную мерзость, вот ради чего он обрекает себя на нелепое поведение, на идиотский вид, на риск оказаться в выпрезителе, вот ради чего он порою тратит, не глядя, малособразные с результатом суммы.

Качественное похмелье — когда кости ломит, во рту будто лежит горчица, снятый со спины **Монсеррат Кабалье**, в башке вращается большой воздушный шар, а внутренние органы саднят, словно ты наставил на них синяков — дает ощущение очень насыщенной и активной телесности. У человека становится много, избыточно много тела, оно выходит из берегов, выворачивается наизнанку. Оно ощущается как что-то враждебное, большое и чужое, что приходится переть на себе твоей хрупкой бессмертной душе.

История советской эпохи полна титанических эпизодов. Народу то и дело приходилось пядь за пядью, шаг за шагом присоединять и восстанавливать то, что по ка-

местам — и тогда за ощущениями (что же куда легло?) так же любопытно следить, как и смотреть, допустим, в калейдоскоп. Похмелье — вещь буддистская, она учит смирению и несуетности. Для полноценного переживания похмелья нужна стабильная жизнь. Если тебе нужно в одиннадцать передавать кому-то видеокассету на Пушкин, в двенадцать подписывать договор где-то в Тушино, а в четырнадцать иметь совещание с шефом, который не может тебе заплатить за прошлый месяц, не нуждается в новых идеях, — это будет не похмелье, а сплошная параша. Если у тебя дома барчик, богатый как на лонг-, так и на шорт-дринки, если у тебя всегда под рукой томаты в банке и маслины без косточек — это тоже никакое не похмелье, а, как сказал поэт, суета и томление плоти.

Для высокого похмелья следует преодолеть некоторые (неизбыточные!) препятствия. Выйти из дому ("Надо встать собраться пойти найти купить выпить", — такой фразой однажды порадовал меня знакомый вам журналист **Сергей Кузнецов**), наскрести по сусекам денюжат (то есть желательно про-

Похмелье — вот ради чего культурный человек способен глотать спиртоносную мерзость.

ким-то причинам оказалось вне сферы его влияния. Шаг за шагом выдавливал советский солдат с нашей земли фашистскую гадину, которую запустил туда спяну и сдуру один любитель грузинских вин. Так и похмелье — клеточка за клеточкой очищает тело, всякая похмельная рюмочка приближает сладкий час избавления (или нового опьянения), каждое посещение туалета выдавливает из тебя новые порции шлаков. Похмельная доза словно бы перетряхивает весь организм, проходит волной по кишкам. Остатки еды, какие-то кроваво-грязные сгустки, налиплишие на стенки пищевода, — все это отслаивается, частью уносится в белоснежную трубу санитарного фаянса, частью раскладывается по новым

пить накануне все), дожидаться открытия магазина или пивной (что сегодня невозможно: всегда что-нибудь да открыто), выстоять очередь, глубоко вздохнуть в предвкушении первого волшебного глотка...

Увы, такая несуетность возможна ныне либо в другой географии, либо в другом времени. В том сладком времени, когда не было курса доллара, когда не надо было "быть в форме", когда за ту единицу времени, за какую ныне случается пятьдесят событий, случилось одно-два...

В память об этой сонной эпохе я и выпью 7 ноября русской водки в честь восьмидесятилетия Великой, Октябрьской и Социалистической.

Мне не нравился Леонард Коэн. Мне нравилось, что "сначала мы возьмем Манхэттен, а затем — Берлин". И также я приходила в по-

росячий восторг от фразы "мне не нравится ваш фэшн-бизнес, мистер. И мне не нравятся наркотики, не дающие вам располстеть. Мне не нравится то, что случилось с моей сестрой. А поэтому мы сначала

возьмем Манхэттен, а затем — Берлин. Я вижу Билла Клиптона в Белом доме. Он стоит у окна, и лицо его выражает нервную, стерильную обеспокоенность. Он в жизни своей не пробовал ничего креп-

ГЕРОИНОВЫЙ ШИК

Скоро исполнится год со дня смерти Дэвида Сорренти, фотографа, нью-йоркца, и брата более удачливого Марио Сорренти. Дэвид умер от передозировки героином в одном из пафосных отелей в Челси. Марио Сорренти продолжает снимать модели для THE FACE, VOGUE и ARENA. Дэвид наблюдает за ним с небес. О "героиновом скандале", разразившемся в начале лета и поставившем под удар модную индустрию всего мира — Светлана Рейтер.



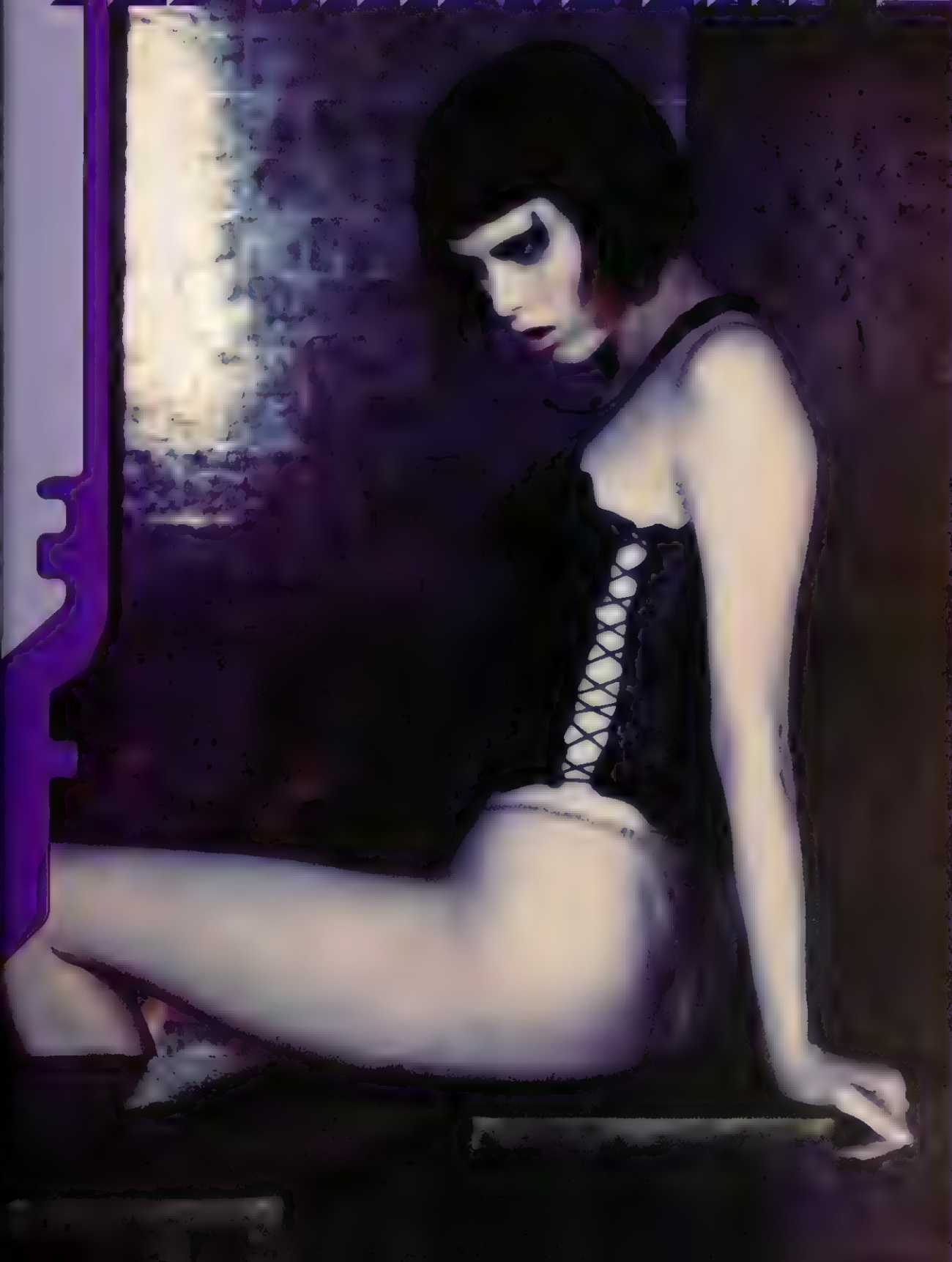
ариклами, да и то "журал, но не жужжал", и его лужайка для мун-тенниса за-
астает сорняками, потому что Билл хоч-
даст страну, а вместе с ней и весь мир о-
традного фетиш-героинового пампелони.

Дэвид Сорренти знал всех фэшн-эдиторов
Нью-Йорка, но он знал и всех драг-диле-
ров. Он не был наркоманом. Просто он за-
нимался модой. Ни один наркотик не вы-
зывал такого упоительного восхищения. И

никогда ни один наркотик не был столь
опасным.

Все началось пребанальным образом лет
шесть назад, когда вездесущий, дьяволь-
ский **Кальвин Кляйн** вывел на подиум

ГЕРОИНОВЫЙ ШОК





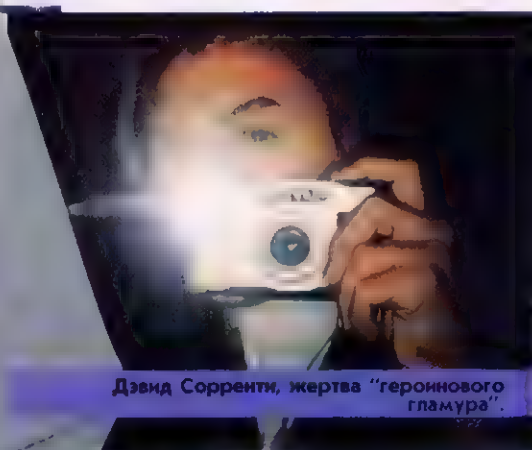
Стивен Мейзел. Гладкие тела от DOLCE&GABBANA в противовес модной истощенности

Но неужели в действительности модные фотографии провоцируют вас на употребление героина?

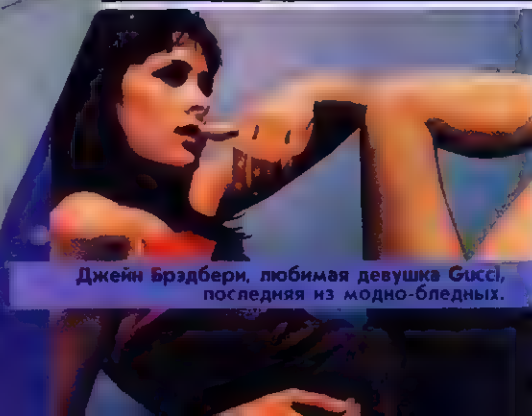
Да.



Типичный представитель героинового поколения моделей. ARENA, август 1997г.



Дэвид Сорренти, жертва "героинового гламура".



Джейн Брэдбери, любимая девушка Гисси, последняя из модно-бледных.

Кейт Мосс. Знающие люди причмокнули языками и решили, что "малышка торчит на втором номере почем зря, и совершенно неудивительно, что и в двадцать два сохранила все параметры пятнадцатилетней". Кейт Мосс в своих интервью отрицала всяческую причастность к героину, но

было поздно. Лавина тронулась. За Кейт Мосс последовали Джоди Кид и Карен Элсен (нынешнее лицо **Chanel**). Девушки держали за руки Джонни Зандера, звезду от **Versus**. При общей разнице полов, цвета глаз и пристрастий в выборе алкоголя этих ребят объединяло одно – худоба, темные круги под глазами и тотальное, чистое, стопроцентное нездоровье. Кто вам сказал, что нам нужна Барби? **Хелена Кристинсен** толста до невозможности, **Алекс Линдквист** чересчур здоров. Мы вводим моду на "Героиновый шик". Вы заметили, как изменились рекламные и фэшн-полосы всех западных модных журналов? Со всех страниц, будь то **Prada**, **Donna Karan** или **Joop!** на нас смотрят лица моделей, уже принявших свою дозу. **Марко Сорренти**, **Эллен Ван Унверт**, **Йорген Теллерс**, будучи великолепными фотографами, очень быстро поняли, что сутулые и изможденные неправильным образом жизни модели гораздо интереснее гладкокожих и крутобедрых красоток и красавцев. Эми Спиндлер, фэшн-критикесса "Нью-Йорк Таймс" в своем еженедельном репортаже пишет, что "на протяжении нескольких лет фэшн-фотографии заставляли модную молодую публику с отвращением смотреть на ходящие по улицам накачанные тела, но они (фотографии) помогали продавать одежду мальчикам и девочкам, которые хотели выглядеть cool. Во многом стиль данных иллюстраций был инспирирован более чем реалистичными работами фотожурналистов **Лари Кларка** (того самого, ставшего впоследствии режиссером эпохальной ленты "Детки") и **Нэнси Голдина**, которые в шестидесятых-семидесятых снимали для газет фоторепортажи об ужасной жизни наркоманов. В девятидесятых жуткие картинки стали респектабельной рекламой". Примечателен тот факт, что Эми Спиндлер назвала свой репортаж "Смертельный удар по героинному шик". "Смертельный удар..." появился в печати двадцатого мая этого года. А днем позже Билл Клинтон собрал в Белом Доме мэров тридцати пяти крупнейших городов США, дабы объявить им о новых мерах по ужесточению борьбы с наркотиками.

Я подарю тебе канареечный бьюик!

Из цикла "Глубокие поп-песни эпохи НЭПа"



Даже автор, соединив собственный стеб над современной эстрадой с записками некоего курьера, затрудняется впихнуть все нижесказанное в какие-то строгие жанровые рамки.

Справка. Во-первых, я обожаю наши поп-песни. Они — таблетка от всех хворостей, возьми хоть мигрень, хоть проблемки с двенадцатиперстной. Они — зеркало: так мы живем, так мы чувствуем, так мы любим. (Извините, пожалуйста, что лишил вас иллюзий: вы-то думали, что живете по-другому, очень высокому, душевному разряду. Ан нет)

Поп-песни встряхивают через смех, через усмешечку, через грустинку; то, что вы прочтете ниже, — это прозаический урожай, снятый на поле нашего поп-музона; я не был уверен, интересно ли будет вам читать, как я домисливал "инфузорийно-туфельковые" песенки, посему обильно инкрустировал сюжет об ахах и охах виньетками, которые выдают во мне прилежного читателя сардонических мастеров.

Я рецензий, в советском смысле слова, слава тебе Господи, не пишу, а посему эти записки лишены "духовности". Так... улыбаюсь, радуюсь жизни

(А вы говорите: наша массовая культура, по причине той, что она — чистой воды пустельга, не способствует чему-то хорошему, светлому, в моем пигмейском, случае — еще как способствует!)

Записка мадам Н.

Как написал поэт, по небу разбросаны, как вещи холостяка, тучи, и примерно такое же настроение у меня. Мадам, я думал, Вам 20, а Вам — все 29. Должен Вам сказать, что это непростительно много.

и я рад, что планы, которые я вынашивал, мечтая о нашем альянсе, снимаются. Вот если бы Вам было 20, можно было бы допустить, что у Вас впереди колоритное будущее. А что у Вас, в Ваши 29, может еще случиться, если жизнь практически прожита?! Другое дело — я. Мне тридцать семь, и для людей я — олицетворение мажора, я крепок, напорист, энергичен и красив, черт меня дер! Впрочем, Вы сами все... Для мужика в тридцать семь жизнь только стартует, огонь в чреслах только начинает гореть, он вот-вот для кого-то станет светом жизни!

Я бодр, как футболист в первом тайме, как Григорьев после информации о проданном тираже, я бодр, боже мой, как Кафельников в лучшие минуты.

А Вы? Простите, но я нахожу Вас подозрительной. Вы думали, что ловко орудуя на кухне, с посудой расправляясь — раз! раз! — Вы на меня произведете впечатление, которое называется "неизгладимым"? Что вот через каждый час Вы предлагаете мне ватрушки, как-то особенно смотрите в глаза. И я поддаюсь? Видали мы... Меня этим не возьмешь: тем, что с утра все готово, даже носки аккуратно выглажены, даже про чай второй раз говорить не приходится, даже сигару подносите. Интересно, вот зачем это все? Я и так все вижу. Я, между прочим, еще ого-го! Я и трибуном могу быть. Вы-то, милая, хоть знаете, что такое трибун? Уверен, не знаете, а я не

только знаю, но я и есть этот самый трибун, и во мне вообще столько хорошего, я удивляюсь порой сам! Я из того разряда людей, которые сочетают рожу, то есть, простите, лицо, и богатый внутренний мир, и выпад тех, кто рискует со мной спорить, я отражаю изящно, про себя цитируя Лермонтова. (А Вы-то хоть одну строчку из него, душа моя, вспомните? То-то же!)

Кому-то не понравится, что я так рассуждаю, но я знаю себе цену, Вы мне не партия, ну что я могу признать? Я могу признать, что стал благодаря Вам гладким, спасибо, второй подбородок появился, спасибо, временами сам себе кажусь человеком спокойным, что смешно. За это, да, я Вас благодарю.

Но Вам, Мадам, 29! Через несколько, пять-десять, не суть важно, лет у Вас начнутся болячки, и это накалит обстановку, потому что когда Вам станет худо, я не смогу Вам помочь: не умею. И

У меня есть четкие планы, как мне дальше быть. Главное — найти девушку не старше 18-ти, смять ее в комок, опрокинуть все ее планы относительно самостоятельности, научить по-особому смотреть, чтобы в глазах ее ясных светилась гордость от того, что лучший мужик с ней, но и вообще манерам обучить, ну Вы понимаете, о чем я говорю.

И чтоб первые двадцать лет никаких детей! Никаких! Это помешает звездам с неба хватать

Я плыву на утлой лодочке по этому бешеному океану, отсюда некоторая резковатость тона, мой челн трясет, я думаю о будущем

Курьер Банка "Огни Большой мечты" Потогонов С. И.

Справка. Я не знаю, в какую жанровую номинацию впихнуть эту ахинею. Пардон за нарциссизм, по части которого я уступаю только двум своим любимым людям — Григорьеву и Демидову. Но мне эта

Даже поп-музыка, на которой нормальные люди нажили неврастению, полна поводов для хоть какого-нибудь умственного процесса!

будем маяться — и Вы, и я. Вас это будет унижать, меня это будет угнетать, так что и думать забудьте про меня.

Ну да, ну да, мне тоже неприятно, но Вам 29, не буду же я... право слово!

А потом заметьте, дорогуша, я даже триюмо не забираю.

Другой бы забрал, а я — нет.

Если вдруг захотите меня где увидеть, осознать, кого Вы потеряли из-за надвигающихся болячек, меня ищите везде: в аэропортах, в кинозалах, где я развиваюсь, реже в библиотеках, где я уже прочел все. на базарной площади, где я кричу продавцу "Урод", в дорогих забегах, где я всегда пью пиво, но не много, чтоб форму не попортить.

ахинея очень нравится

Она показывает: даже поп-музыка, на которой все нормальные люди нажили неврастению, полна поводов для хоть какого-нибудь умственного процесса.

За походом я не преминул, конечно, спародировать наших боевых и пьющих мужиков, которые всерьез думают, что они "красивы и мужественны".

На все вещи на свете нужно смотреть изящно: не бездумно, но изящно

Как я, например. Нужно обладать некоторым изяществом, чтобы в песнях, где вся коллизия сводится к тому, что он его накаливает, и она его накаливает, — увидеть возможность высказаться на тему "Не подходи ко мне, я сбиделась". ■

Великолепная **Ума Турман**,
Самая Прекрасная Девушка На Свете,
лицо "Криминального Чтива"
и героиня мужских фантазий, роди-
лась, чтобы быть дивой, но так и
не нашла пока своей
Большой Роли.

Анзур Манкулов
надеется, что
"Бэтмэн и Робин"
даст ей шанс
выйти из меж-
звездья.

КАРМА

Любовь с первого взгляда. Тот, кто помнит **Уму Турман** до "Криминального чтива", поймет, о чем я говорю. Многие экранные звезды питаются энергией славы и массовой любви, которая придает их глазам блеск, а телу — упругую лоснящуюся желанность. Ума могла целиком заполнить экранное пространство — и сердца первых поклонников — без всякой внешней подпитки. Просто посреди какого-то сюжета ее лицо и ее тело сосредоточивало на себе все внимание, заставляя ждать титров, чтобы увидеть в них странное и незнакомое, с металлическим привкусом имя. Для меня "первым взглядом" был фильм "Генри и Джун", не слишком удачная попытка Филиппа Кауфмана передать страсть и энергию жизни Генри Миллера и его знаменитой подружки Анаис Нин. Ума играла жену Миллера Джун, любовь его жизни. Она была окружена физически ощутимым полем красоты; в ее лице я с готовностью видел чистоту и какой-то декадентский надлом, естественность и "нездешность" — все то, что раз за разом заставляет всех, кто говорит о ней, обращаться к слову "ангел". Ума излучала энергию обе-

щаний, должных сбыться. Она заставила меня — и, подозреваю, далеко не меня одного — спешно броситься на поиски какой-нибудь информации и с нетерпением ждать еще и еще фильмов, — как школьник дежурит под окнами соседки по парте, чтобы увидеть ее фигурку вдалеке и на минутку, так и мне было в общем, неважно, какие это фильмы и какие роли, лишь бы там было это сочетание "тела Джейн Мэнсфилд и пугающе великопленного ума", как сказал о ней **Джон Малкович**, партнер по "Опасным связям". И сразу же напрашивается первое отступление: тема "тела" и "ума" проходит сквозной нитью сквозь всю не такую уж долгую актерскую карьеру Умы и непременно появляется практически в любом ее интервью. Ума, похоже, одержима навязчивой идеей, будто ее тело используют просто как приманку, что мешает в должной мере проявиться ее уму и актерскому таланту. Отчасти на то есть основания. Не считая фильмов, которых не заметил никто, первым заметным явлением Умы были "Приключения барона Мюнхгаузена" **Терри Гиллиама**: обнаженная Ума возлежала в облаках, изображая Венеру Боттичелли. В "Генри и Джун" Ума была задействована в любовной сцене с Марией де Медейрос, играющей Анаис — фильм, содержащий задевающие мораль сцены, вызвал целую дискуссию среди цензоров, и для него специально была сочинена категория NC17, то есть "детям до семнадцати". В последовавших далее "Опасных связях" Ума, судя по рецензиям, запомнилась исключительно в сцене, когда ее персонаж, шестнадцатилетняя наивная девочка, снимает через голову ночную рубашку, отдаваясь коварному соблазнителью **Джону Малковичу**. В общем-то, неудивительно, что Ума стала стесняться. Едва появившись на экране, она сразу оказалась в верхнем эшелоне "самых желанных женщин мира"; огоршен-

ная свалившимися на нее письмами и звонками поклонников, она твердо решила, что не хочет быть секс-символом. Возможно, ей следовало бы помнить, что все кинозвезды есть — и были — в конечном счете секс-символами. Что это дар, что Деми или Шэрон годами муштруют тело и душу ради того самого взгляда с экрана, переполняющего сердца зрителей желанием и надеждой. Но Ума категорически не желает оказаться в одном ряду с Шэрон Стоун. Она хотела бы быть в числе тех, о ком говорят прежде всего как об актерах. "Есть актрисы, которые очень, очень знамениты и которым очень, очень хорошо платят, они в основном снимаются в фильмах, где главное — наряды. Их работа — носить платья от Алайя. Меня это никогда не привлекало", — говорит она. Любовь поклонников и ажиотаж в прессе не радуют ее, а, скорее, пугают. Наверное, все это идет из детства — в маленьком городке Амхерсте (где ее отец был профессором в местном колледже) сверстники считали ее дурнушкой. Она и сама так считала (еще одна навязчивая тема всех ее интервью): "Я была не слишком привлекательной в юности. В школе я была похожа на рыбу-молот — нескладная, угловатая и худая". В Амхерсте, штат Массачусетс, семья Турманов явно выглядела, скажем так, чужаками. Отец, **Роберт Турман**, стал первым американцем, которому был дарован сан буддийского монаха. Гуру Боб, как называют его друзья. Близкий друг Далай Ламы, один из самых ярких отпрысков поколения хиппи. Роберт Турман жил с семьей в Индии, в Вудстоке, в Бостоне (где родилась Ума), прежде чем обосноваться в Амхерсте. Жизнь Нены Фон Шлебрюгге, матери Умы, не менее впечатляет событиями: урожденная шведка сделала неплохую карьеру в модельном деле, в шестнадцать лет красовалась на обложке "Vogue", прежде чем пересечь в Америку, стать психоаналитиком и выйти замуж за "психоделического гуру", еще одну знаковую фигуру хиппи-поколения **Тимоти Лири**. И развестись с ним, чтобы стать спутницей жизни американского буддий-



ского монаха Турмана. Так что детство Умы прошло в высокоинтеллектуальной атмосфере, благодаря чему она не устает удивлять журналистов и коллег богатством тем для разговора и лексическим запасом. Высокая нескладная девочка со странным именем (Турманы вполне в духе поколения дали детям имена на хинди; ее братьев зовут Дешен, Мипам и Гаден, а ее собственное имя значит "вместилище благодати") должна была чувствовать отчуждение со стороны простых американских детей протестантов, которые, по словам Умы, обещали всем Турманам, что они сгорят в аду. Возможно, именно отсюда

страивает ее моделью. И так, в семнадцать мы уже видим обнаженную Уму на съемочной площадке "Барона Мюнхгаузена". Потом обнаженной в "Генри и Джун". Потом в "Опасных связях". Обнаженной. Сейчас, глядя на эти сцены, вдруг стано-

вится совершенно ясно, чем именно поразила Ума мужские сердца. Ее сексуальность так откровенно наполнена юношеской застенчивостью, на ее лице так от-

Так или иначе, я ждал – нет, все ждали – новых фильмов Умы. Таких, где ее было бы больше. Где с ней можно было познакомиться ближе. Но, как выяснилось впоследствии, как раз Ума переживала один из самых сложных периодов жизни. Не захотев быть секс-символом, она перестала сниматься. А ее тяга ко всему необычному и божемному в конце концов привели ее в объятия очень необычного и очень божемного **Гэри Олдмана**. Очевидцы утверждают, что в то время Олдман был как никогда похож на своего типичного персонажа – переадренированного типа с алкогольной зависимостью, одержимого тягой к разрушению всего, к чему прикасается. Полтора года, прожитые Умой в Лондоне вместе с Олдманом, покрыты завесой мол-

чания. Ума до сих пор, кажется, болезненно реагирует на любые вопросы, касающиеся их брака. Да, они остались друзьями. Ума была слишком неопытна и наивна, не понимала, с чем имеет дело, она была романтической

юной девушкой. Для Олдмана это был далеко не первый союз, он явно не был настроен на то, чтобы считать его последним. Восемнадцатилетняя Ума и уже совсем не юный Олдман оставались все еще "трудными подростками". Решающей ночью стала очередная пьянка Гэри с Кифером Сазерлендом, закончившаяся арестом за вождение автомобиля в нетрезвом виде. Ума снова едет в Нью-Йорк. Двадцать лет, открытые раны в душе, неудовольствие своей карьерой. С этим Ума возвращается в кино. Впрочем, вряд ли можно сказать, что ее следующие роли похожи на осознанное выстраивание своей карьеры и своего пути. Нечто под названием "Где мое сердце". Телеверсия "Робин Гуд". Пара триллеров — "Окончательный анализ" и "Дженнифер 8". Благодаря "Окончательному анализу", где ударными именами были **Ричард Гир** и **Ким Бэссинджер**,

Ума — уникальное явление: настоящая кинобогиня, вознесшаяся к звездам и потерянно плавающая там, не находя места, куда пристроиться.

и начинается ее демонстративная отстраненность, за которой можно увидеть сохранившийся с подросткового возраста защитный барьер: они другие, они многого не понимают, и не нужно стремиться им понравиться, нужно, чтобы тебя любили и принимали вместе со всем, что в тебе есть — одним пакетом.

Впрочем, Ума, как и положено, пыталась бунтовать против семьи — только, в отличие от прочих американских подростков, примеряющих восточные ценности в пику западным, она в силу особенностей семейного воспитания проявляла свой бунт прямо наоборот. Например, в школе была "cheerleader" — это те девушки, которые перед футбольными матчами прыгают в коротких юбочках и размахивают какими-то плюшевыми штучками. "Я прошла сквозь яростно-американскую фазу, — вспоминает она, — когда я приносила свои помпоны домой, я гордо улыбалась, а у матери было такое лицо, будто она сейчас упадет в обморок". Следующим "бунтарским" шагом Умы был переезд в Нью-Йорк — судя по возрасту (16), это было вскоре после размахивания помпонами. Здесь она идет в школу актерского мастерства, а мама при-

четливо мелькает какое-то, легкое чувство вины — и при этом ангельский лик парадоксально приправлен декадентским изломом, привкусом порочности. Иногда это вполне вписывается в роль и даже сильно приукрашивает ее, как в "Опасных связях", или, наоборот, идет вразрез с образом прожженной "вамп" в "Генри и Джун" — неважно, ее ослепительное лицо с этим невинно-заигрывающим выражением "а правильно ли то, что я сейчас делаю" отрывается от роли и живет само по себе, впечатываясь в память.



ФИЛЬМОГРАФИЯ

- Кисс Дадди Гуднайт (Kiss Daddy Goodnight), 1987.
- Джонни Бэ Гуд (Johnny Be Good), 1988.
- Опасные связи (Dangerous Liaisons), 1988.
- Приключения барона Мюнхгаузена (Adventures Of Baron Munchausen), 1988.
- Генри и Джун (Henry & June), 1990.
- Где мое сердце (Where The Heart Is), 1990.
- Финальный анализ (Final Analysis), 1992.
- Робин Гуд (Robin Hood), 1992.
- Дженнифер 8 (Jennifer Eight), 1992.
- Мад Дог и Глория (Mad Dog and Glory), 1992.
- Даже девушки берут блюз (Even Cowgirls Get The Blues), 1993.
- Пulp Fiction, 1994.
- А месяц на озере (A Month By The Lake), 1995.
- Красотка (Beautiful Girls), 1996.
- Правда о кошках и собаках (Truth About Cats And Dogs), 1996.
- Бэтмен и Робин (Batman And Robin), 1997.

Настоящая осень



Ноябрь. Осень. Я бесстыдно прислушиваюсь к чужим разговорам: как много, оказывается, людей, достойных и разных, с видимой легкостью готовых признать, что любят, видите ли, это мокрое время года. Ухмыляюсь, довольный — какие смешные. Легче легкого, говоря о любви, сидеть в теплом доме у дышащего жаром электрокамина, поправлять ежеминутно сползающий с колен клетчатый плед, которым укрыты мерзнувшие на сквозняках, мучимые ранней подагрой ноги, поливать приготовленный заботливым другом глинтвейн из заправленного корицей, сахаром, перцем, гвоздикой и лимонной цедрой столового «Салерви» и через закованное в потюющие от дыхания стекла окно рассматривать (всегда под рукой гербарий и лупа) улицы, по которым снуют похожие на застывших врасплох муравьев коротыши-человеки. Действительно, осень. Холодом и дождем долбит ее в сердце. Город дымами задыхающихся электростанций коптит угрюмое небо. Станные дни — светлые алигофрены толкуют о скором конце света. Двадцать пять месяцев — это немало, но переполненные восторгом от грядущего катаклизма друзья, знакомые и соседи призывают подумать

о чем-нибудь вечном. Ага, соглашаюсь, подумаю («сами вы идиоты!») — о завтрашнем, например, кумаре. Бездельные прогулки по галдящему, десперадистому, безалаберно громоздящемуся по холмам городу; беспрестанные заглядывания в душные от испарений питейные заведения; встречи с такими же праздно болтающимися гражданами: «У тебя есть сигареты?»; писанье в подворотнях; милицейские глаза навывкате; неистовый Трики, разрывающий дребезжащий «Вокман»; «Ты меня любишь?»; флегматичные поцелуи в мокрые щеки и губы; саднящие от соприкосновения с дедовым «Золингеном» вены — кто сказал, будто осень неподходящее для прогулок время? Выхода из дома гулять под дождем, я никогда, даже из пижонских соображений, не беру с собой зонт, крайне редко пользуюсь капюшоном — они слишком стесняют движения и мешают вертеть головой, слушать сливающиеся в единый микс музыку, городские шумы, дождь; курить — противоположной миной взрывается папираса, прикрывая ладонью огонь, махать руками — изображать театр теней, приветствовать появляющихся на горизонте друзей. Рекомендую — купите желтый берет, японскую непромокаемую куртку, резиновые

Осень. Воспоминания о лете мелькают подобно сумбурным фрагментам из забытого фильма. На работе холодно так, что пальцы отказываются нажимать клавиши компьютера. Впрочем, и эта пора не лишена некоей прелести.

сапоги, в них удобно (а как стильно!) ходить по залитым нескончаемыми осадками улицам, ведь возможность идти напрямик, не обходя подернутые бензиновой поволокой лужи и не задумываясь насколько они глубоки — непеременившееся условие осенних гуляний. Удивленные взгляды прохожих обломать кайф не могут, наоборот. Придают некий шарм, тешат. Так приятно представить себя опытным грибником, ведущим никчемных, ни фиги не понимающих ни в грибах, ни в грибных приметах горожан в свое, никому более не известное место, где завались и подосиновиков, и маслят, и чернушек, и строфарий. Деловитые прохожие бодро скачут через упорно стремящиеся превратиться в небольшие озера лужи. Водяные потоки с подлинно ниагарским ревом ныряют в решетчатые люки. Глотнув коньячка из заветной, заботливо пристроенной во внутреннем кармане фляги, мы пускаемся в путь, нас ждет Москва. Поддавая носком почерневшие от влаги листья и

Любовные грезы не поддаются пятипроцентной скидке, прагматизм не наркотик, а цемент, заливаемый в позвоночник. Мы сидим в пустующем сквере. Ступнями ног, перекинутых через колена, то ли отбиваем только нам одним понятный ритм, то ли стряхиваем приклеившиеся к носам обуви листья. Дробный стук разгулявшегося дождя так приятно мешает сумбурным беседам, не позволяет придать смысл растворяющимся во влажном воздухе глупым словам, что слова? Растягиваемому в непроизвольной улыбке лицу так подходит молчание. В маленьком баре нам готовят бобы Рюмка текилы, разговор о погоде, немного джаза — Колтрейн, Декстер Гордон, Миллен. Бармен медлителен и улыбчив. Два столика перед стойкой, щекочущий свитер, подтрунивание над завтрашним днем — работой, похмельем. Но все кончается и стучит в зарешетчатое окно вечер, твой берет подсох и окончен танец.

Дробный стук разгулявшегося дождя так приятно мешает сумбурным беседам. Твоему растянутому в улыбке лицу так подходит молчание.

кудахтающие кока-кольные банки, отправляюсь шататься, профессиональный бездельник, по похожим на муравьиные тропы бульварам. Маршрутов так много, что новичок может и растеряться, я же не задумываюсь, хватаю тебя за руку и веду. Мне не интересны городские достопримечательности — памятники, мемориальные доски, барельефы, особняки. В другой жизни, вполне вероятно, я стану экскурсоводом, буду рассказывать о Сокольниках, об Эрмитаже, о Нескучном саде. Объяснять, что и как. Но сейчас зачем объяснения? Раздраженное дымом горло, губы, стоптанные подошвы лучше всякого экскурсовода.

Дождь смывает следы и очертания зданий. Пальцем нежно вожу по пупырчатым стенам, нетерпеливо в кармане подпрыгивает мел. «Выпьем кофе?» У Бина тесно. Обжигаем губы. Почему же не поцелуем? Снова в поход, сумеречность движений. «Мы простудимся». «И умрем, представляешь?» Осень вздыхает — все бы Вам ёрничать, а у меня работа. Карьеристка — грожу ей пальцем. И благодарю, что на сегодня позволила нам забыть про свою карьеру. Коньяком заливаем горький вкус бесфильтровой сигареты. Фонари намекают на время суток. Шаг за шагом, лужа за лужей. Станные дни — кончается осень. ■

"МОСКВА-ЛЮКС" КЛАССА "ЛЮКС"

В последнее время значительно увеличилось число рекламных кампаний, посвященных средствам массовой информации. Недавно в него вошло новое издание "Москва-Люкс"

MOSCOW
INTERNATIONAL
ADVERTISING
AWARDS

Этот богато иллюстрированный каталог для потребителей с достатком выше среднего появился не так давно, но тем не менее уже спешит изменить свой имидж. Для его продвижения журнал "Москва-Люкс" начал рекламную кампанию, и одной из ее составляющих стал ролик, в каждом кадре которого — все класса "люкс": дорогие стильные аксессуары, одежда героев, обстановка и, наконец, бассейн, "позанимательный" в "Аэрофлоте" — элитном спортивном клубе в Центре Международной Торговли.

История такова: не слишком юная, но все еще настроенная на любовно-супружеский паритет, раневает шуточную ссору в своем домашнем бассейне, предметом которой является (естественно) журнал "Москва-Люкс". Оба считают журнал своей собственностью, каждый тянет его к себе и в результате перепалки супруги оказываются в воде. Там происходит примирение в трогательным поцелуем, доказывающее, что это их общий журнал.

Рассказывает продюсер ролика Ольга Горанова:

— Поскольку время съемок рекламного ролика ограничено, падать естественно актеры не могли. Для нас специально было куплено несколько комплектов одежды и взяты для быстрой смены волос особо мощные фены. Но все равно, для того чтобы правильно определить траекторию падения, пришлось подключить для первых падений дублеров, а актеры смотрели на них и должны были понять, как же надо падать. Дублерами стали ассистент по актерам Радик Польских и заместитель директора группы Илья Огиев. Палили они более десяти раз, хотя в тех прямых должностных обязанностях это не входило. Но без фантастичности членов съемочной группы хорошую рекламу у нас не сделаешь.

Помимо эффектной трюковой концовки ролика роль сыграл имидж героев. Нам не хотелось идти по проторенному пути и показывать так называемых "новых русских" вульгарными и безвкусными. Наоборот, мы стремились создать образ интеллигентной и обаятельной пары наших современников.

Режиссер ролика — Елена Николаева, оператор — Виктор Макаров, художник — Дмитрий Мучник, актеры — Екатерина Симонова и Леван Мсхладзе.



ВСТАТЬ — ЖЮРИ ИДЕТ!

Седьмой Московский международный фестиваль рекламы и РА "Аврора" представляют третий конкурс "Рекламный образ года", в жюри которого вошли Федор Бондарчук, Игорь Григорьев, Юлий Гусман, Игорь Клебанов, Александр Красненкер, Влад Локтев, Андрей Макаров, Владимир Руга. Сегодня некоторые члены жюри делятся с нами своими соображениями по поводу конкурса.



Президент Гильдии кинооператоров России Игорь КЛЕБАНОВ:

— Конкурс "Рекламный образ года" симпатичен мне как любое другое соревнование, будь то автогонки или поединок мод. Даже при наличии внятных оценок жюри и публики любой конкурс определяет направления, стиль, форму, тенденции в данной области — в это самое главное. За последнее время я обратил особое внимание на цифровую рекламу фабрики "Свобода" и Нонну Мордюкову, которая "всегда в рабочей форме". Не думаю, что рекламируемый товар будет определенно куплен, если это советуют популярные артисты, но участие звезд в рекламе гарантирует успех ей самой как продукту. Подтверждение тому я вижу в ролике "КампоМос" с Алексеем Булдаковым и Станиславом Садальским, в ролике "Комет" с Иной Ульяновой; их участие полностью прикрывает, потому что их профессионализм и интонация многое привносит в рекламу.



Генеральный директор "PR-Центр" Владимир РУГА:

— Фактически каждую политическую кампанию можно представить как хорошо продуманную рекламу, с той лишь разницей, что политик не может быть рекламным образом, так как он в данном случае — итог кампании, товар. Я сам — значительный потребитель рекламы, потому что очень хорошо знаю всю ее подноготную. Тем не менее, мне безумно нравится рекламный слоган "Я тебя люблю", вносящий теплоту в нашу "бетонную" жизнь. Мне немного грустно видеть в рекламе известных артистов, но тут дело, наверно, в том, что мы к этому пока не привыкли, тогда как западный потребитель беспардонно воспользовался тем, что звезда может ассоциироваться с тем или иной маркой товара.

Зам. Генерального директора по коммерции и рекламе ОАО "Аэрофлот — Российские международные авиалинии" Александр КРАСНЕНКЕР:

— Все мы рано или поздно пользуемся самолетами — популярным и необходимым видом транспорта. Поэтому естественно, что область перемещения сферы моей деятельности с рекламой существует и ощущается всюду. Я надеюсь, что образ-победитель конкурса даст толчок и для рекламы нашей авиакомпании. За последнее время мне больше всего запомнились рекламные образы малышек в роликах о подгузниках: коббон Huggies. Я просилась и писала, пишу и снова пишу! Что касается участия популярных актеров в рекламе, то мне кажется, что все зависит от сюжета. Плохой сюжет хороший актер не выпатчит.

AEROFLOT
Russian International Airlines

Напомним, что конкурс "Рекламный образ года" проводится в рамках Московского международного фестиваля рекламы, который проходит 13-16 ноября 1997 года в Центре Международной Торговли. Аккредитация и информация по телефонам: (0650 956-82-18, (085) 202-50-50 (Ольга Горанова, Максим Плюсини); факс: (095) 956-92-15.

Сегодня в моде все японское – утверждаем мы. Не может быть! – воскликнет плохо информированный читатель. И это понятно. Эгоистическое европейское сознание долго не подпускало к себе другие культуры. Наглый, прямолинейный, мятущийся и самовлюбленный дух европейцев и сейчас не желает выпускать пальму первенства из своих рук. Мы, воспитанные христианством, с присущим ему признанием свободной воли человека и ответственности за всех и за вся, до сих пор тянем одеяло на себя.

Сталкиваясь с японской культурой, мы часто наивно полагаем, что имеем дело с чем-то провинциальным, вторичным или смешным. Стойкость такого восприятия привела к тому, что мы практически не заметили, как в 90-е японский эмиент и техно-транс стали неотъемлемой частью международного рэйв-движения, а дизайн молодежной одежды суперпопулярным во всем мире. Японские комиксы и мультфильмы, так называемые манга, оказались на Западе предметом настоящего культа. Это сегодня. Но еще небезызвестные братья **Гонкур** (которым приписывается рождение термина "японизм") писали восторженные статьи о японском искусстве и опубликовали монографии о японских художниках **К. Утомаро** и **К. Хокусай**. Крупнейшими коллекционерами японских гравюр были писатель **Э. Золя**, живописцы **Э. Мане** и **Э. Дега**. Воздействие японского катализатора ощутили на себе в Англии **Д. Уистлер** и **О. Бердслей**, а во Франции – **К. Моне**, **А. Де Тулуз-Лотрек**, **В. Ван Гог**, и **П. Гоген**. Японский сквозняк продул Европу. Эдмон де Гонкур писал в своем "Дневнике": "Сначала увлечение всем японским захватило несколько оригиналов, как мой брат и я, затем Бодлера, Вийо, Бюрти; вслед за ними стаю художников-фантастов; наконец, людей света, мужчин и женщин, считающих себя аристократическими натурами".

В XX веке первый значительный успех за рубежом сопутствовал японским кинематографистам и литераторам. В 50-е годы **Акира Кurosавы** (лауреат двух Оскаров и многочисленных европейских наград) был признан японским режиссером номер один, при жизни став классиком. Феномен неисчерпаемости, а значит и популярности, модности Кurosавы уникален. Его сюжеты до сих пор "коготят и терзают" западные кинематографические монстры, снимая римейки на придуманные им истории (Клинт Иствуд снялся у Серджио Леоне в "Пригоршне долларов", а Брюс Уиллис у Уолтера Хилла в "Герое-Одиночке" – оба фильма римейки "Телохранителя" с великолепным Т. Мифуне. А не менее пресловутая "Великолепная семерка" только лишь копия "Семи самураев"). Впрочем, и сам Кurosава стал в определенном смысле "римейкером", сняв знаменитый "Трон в крови" по бестселлеру Шекспира "Макбет", продемонстрировав тем самым удивительно мудрую черту японского характера: практически безболезненно впитывать и ассимилировать чужой опыт. Из более современных авторов выделим, например, **Ши-**

Японцы в западной массовой культуре

В

Е

Е

Р

П

Е

Р

Е

М

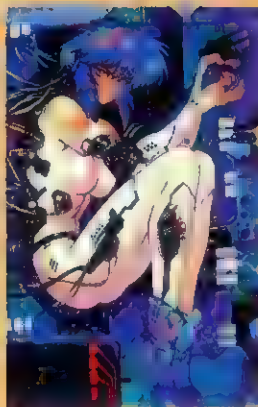
Е

Ж



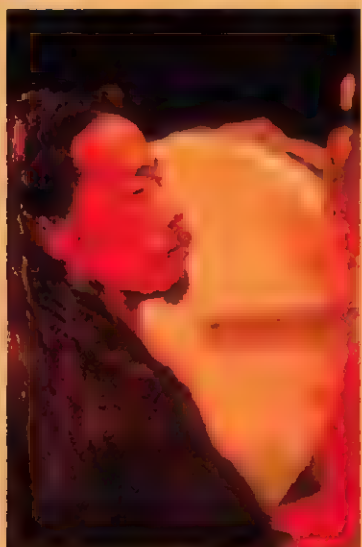
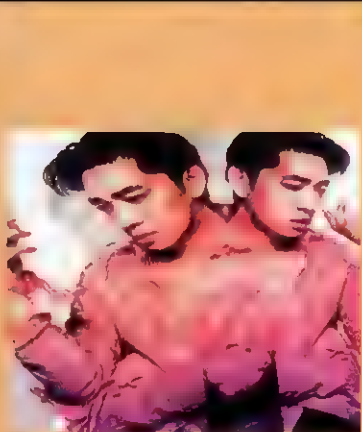
**О японском умении брать чужое
и сполна отдавать взятое -
Татьяна МИНЧЕНКО
и Алексей БОРИСОВ**

фотография КРЕЙГА МАКДЭНА



Кадры из лубочных мультфильмов "манга", являющегося по сути идеальным наркотиком. Легким, доступным и интеллектуально необременительным.

Наступило то время, когда японские техницизм и традиционная внутренняя дисциплина дали свои впечатляющие результаты в области авангардно-коммерческого искусства.



Сверху вниз: Рюичи Сакамото, Pizzicato Five, Кен Иши, Китаро.

нуя **Цукамото**, который совместно с театром Кайджу сделал культовые индустриальные фильмы *"Тетсуо – железный человек"* и *"Тетсуо 2 – Человек-молот"*.

Что касается японской литературы, то книги **Рюноске Акутагавы**, **Дзюньитиро Танидаки**, **Кэндзабуро Оэ**, **Кабо Абе**, **Юкио Мисимы** уже давно издаются во всем мире и весьма популярны в России. Более того, интерес к незаурядной личности Ю. Мисимы сейчас особенно будоражит молодые, экстремально настроенные умы. Одной из первых культовых фигур японского происхождения стала **Йоко Оно**, активно проявившая себя в кругах американского и европейского авангарда 60 – 70-х годов. Выйдя замуж за Джона Леннона, выпустив несколько пластинок и приняв участие (пусть и негативное) в судьбе "Битлз", она стала неотъемлемой частью западной рок-культуры. Но прежде чем стать полноправной частью современной поп-культуры и окончательно подтвердить свой статус законодателей моды, японцам потребовалось около 25 лет.

Потому что творчество вышеупомянутых личностей, как впрочем и деятельность представителей более молодой индустриально-альтернативной сцены, находили отклик, главным образом, у американской и европейской интеллигенции, студенчества, богемы, в то время как массовая аудитория довольствовалась японскими мультфильмами и фильмами про карате, а так же пением под караоке, ставшем в самой Японии национальным развлечением. Японская поп и рок-музыка воспринималась разве что в качестве экзотического курьеза.

Слишком поспешное впитывание и переваривание американского рациона привело японскую, вполне самодостаточную к тому времени, культуру к некоторому несварению. Оно выразилось в некоем противоречии между традициями и жадной новизной, между собственной принадлежностью и мощным порывом на Запад. Но Япония не впервые, как известно, блестяще усвоила сторонний культурный опыт и ассимилировала его до такой степени, что он стал восприниматься последующими поколениями как органическая часть национальной традиции. И когда воспринятые элементы чужой культуры стали доводиться до высокой степени совершенства, тогда японская культура начала выдвигать личности и предлагать идеи, адекватно воспринимающиеся в общенациональном мировом пространстве.

Мощный прорыв произошел в области музыки. Одним из первых японских музыкантов, добившихся всемирного признания и оказавших заметное влияние на современную электронную музыку стал представитель японской аристократии **Рюичи Сакамото**, участник "нововолновой" группы **Yellow Magic Orchestra**. Помимо весьма успешных сольных работ, выполненных на стыке эмбиента, электро и нью-эйджа, он сотрудничал в том или ином виде с такими артистами, как Игги Поп, Дэвид Боуи, Майлс Дэвис, Гектор Зазу, Мадонна и т. д. Заметна и его работа в кино – например, музыка к фильму Б. Бертолучи *"Последний император"* или одна из главных ролей в фильме *"Счастливого рождества, мистер Лоуренс"* – оба эти фильма хорошо известны российской аудитории. А изысканные внешность и манера держаться сделали Р. Сакамото украшением самых "звездных" тусовок.

Еще одной звездой из Японии стал **Китаро** – электронщик, мистик, постановщик монументальных шоу в стиле нью-эйдж. Дискография Китаро насчитывает множество альбомов, а его концерты с успехом проходят по всему миру. Сейчас музыкант живет в американской провинции, являясь обладателем большого ранчо в штате Колорадо. Там он готовит свои внушительные опусы, включая в электронный контекст музыку народов мира. Пример таких загадочных фигур, как Р. Сакамото и Китаро как нельзя лучше иллюстрирует плодотворность восточной концепции о роли художника в искусстве, об отношении к самому акту творчества и к его результату. Вкратце суть ее заключается в том, что истина открывается в акте творчества помимо волевого усилия человека. Выступающего лишь в роли медиума, через которого проявляется "скрытое", а не создается новое. Соответственно, говоря "высоким штилем" надо стремиться не изучать мир, а "переживать его" и через внутреннее интуитивное прозрение приблизиться к познанию истины. Столь чуждое европейскому эгоцентризму, индивидуализму вневещное отношение к миру, так долго бывшее едва ли не главным препятствием для понимания восточного менталитета, сейчас в нашу эру обезличенного авторства становится важным козырем японцев.

О меркантильных девушках, вегетарианстве и армии

Похоже, Отличный парень стал более рассудительным, изрядно поубавив в своих ответах долю стеба.



Дорогой Отличный парень!

Летом я поехал к своей девушке в Сочи. Я студент. Своих денег почти не зарабатываю, и родители дали мне довольно приличную сумму. Но у моей скромной, как мне когда-то казалось, подружки, вдруг появилась необъяснимая тяга к каждодневным походам на дискотеки и в рестораны. При этом она таскала за собой еще и подруг. Мне было неудобно сказать, что денег может не хватить. Кстати, в итоге так и получилось. Посоветуй, что я должен был делать.

Андрей.

Дорогой Андрей! Твоя печальная история отнюдь не удивила меня. Увы! Девушки зачастую меркантильны и любят дорогие удовольствия, особенно девушки из курортных городов. Кроме того, девушки, эти прекрасные, но коварные создания, очень любят хвастаться своими "достижениями" перед подружками. Явственно осознавая это, ты, дорогой Андрей, не стал бы, наверное, заводить подружку в Сочи. Но раз уж так произошло, то ты должен был сразу сказать ей, что хотел бы провести каникулы с ней, а не с ее подружками. Это сэкономило бы часть денег. Можно было бы придумать что-то, чтобы твоя девушка на время позабыла о подружках. Иногда это непросто. А еще ты мог бы наврать своей девушке, что денег у тебя осталось мало, поэтому в ресторан и дискотеку вы не пойдете, зато купите арбуз и уединитесь где-нибудь на пустынном пляже. Твоей девушке такой намек мог бы понравиться. И еще один совет. Андрей, начни зарабатывать деньги сам и как можно больше, но, безусловно, честным путем, и тогда – все девушки Сочи твои.

Привет, Отличный парень!

Мы с моей второй половиной прекрасно ладили до тех пор, пока не решили жить вместе. Дело в том, что она заядлая вегетарианка, а я падаю от усталости, если утром не съем котлету или отбивную. Девушка же моя пытается наставить меня на путь истинный, всячески закрывая доступ к мясу. Из-за этого мы часто ссоримся, и я даже подумал, не ошибся ли. Интересно узнать твое мнение.

Кирилл.

Уважаемый Кирилл! Твоя история изрядно повеселила меня. Как часто все же девушки любят навязывать свою точку зрения. Не скрою, мне иногда тоже хотелось бы стать вегетарианцем, но тут же перед моими глазами всплывает жареная курочка, шашлыки, мамины котлетки и т. д. Променять их на жалкие горки вареного риса или еще чего-нибудь в этом духе я не собираюсь. Именно поэтому, если ты, Кирилл, не можешь жить без

мяса, скажи решительно и твердо об этом своей подружке. Можно поступить хитрее: ешь

мясо ровно столько, сколько хочешь, но твоя подружка не должна об этом знать. Создай иллюзию своего окончательного и бесповоротного вегетарианства, а сам украдкой ешь мясо и копчености, держа фигу в кармане. Надеюсь, это не раскроется никогда.

Дорогой Отличный парень!

Я только-только закончил педагогический институт. К сожалению, там не было военной кафедры, и меня призвали в армию. Моя мама боится отпускать меня служить и устроила учителем в сельскую школу. Если до 26 лет я там проработаю, меня освободят от воинской повинности. Но я всю жизнь прожил в Москве и очень боюсь, что не смогу привыкнуть к деревне.

Петр.

Милейший Петр! Мое глубокое убеждение состоит в том, что человек – существо, которое может привыкнуть к любым ситуациям. Для этого нужно только время. Поэтому если ты действительно не очень хочешь пройти суровую школу армейских будней, смело отправляйся в деревню. Наслаждайся чистым воздухом, парным молоком и купайся в чистой речке. Поверь, в деревнях очень много красивых девушек. По крайней мере, гораздо больше, чем в армии. Я убежден, что деревенская жизнь не лишена красоты и уюта. Когда наступит время уехать в Москву, ты, Петр, даже будешь жалеть об этом. Так что смело поезжай, у тебя впереди несколько незабываемых лет!

БАЛЫ — ПРЕДШЕСТВЕННИКИ

Валерий Кацуба на основе бесед с искусствоведом
балах XIX века — предшественниках современных



X

уловил **Тимур Новиков** как-то обронил, что самым первым райвером в России можно условно считать **Петра Первого**, и что строил он Петербург в расчете на то, чтобы развлечься в нем возможно было от души.

В словах этих, достаточно игривых, все же есть правда. Бесспорно то, что Петр Пер-

вый представил России балы и был первым русским царем, заставившим танцевать на них дам. Русские дамы танцевать начинали неохотно, под строгими взглядами своих отцов и мужей. Но танцевали, поскольку знали, что если ослушаться воли Петра — дело кончится плохо. Однако, балы при Петре Первом по масштабам своим все же невозможно сравнить с многотысячными райвами.

Город рос и развивался. Горожан становилось больше, дворцы просторней, а нравы

демократичней. **Екатерина Вторая** увлекается уже костюмированными балами, в духе мудрых правителей. Она появляется в обществе в масках, чтобы послушать, что о ней говорят приближенные. Все это было игрой, конечно, но игрой очень веселой. Дальше — больше. Приходит время царствования **Александра Второго** с его исторической реформой 1859 - 1860 годов. Вот тут все и начинается. С этого времени и вплоть до начала Первой мировой войны костюмированные балы в городе приобре-

ТВЕННИКИ РЭЙВОЗ

Юлией Демиденко рассказывает о петербургских party и дискотек.



ФОТОГРАФИИ ИЗ ЦЕНТРАЛЬНОГО АРХИВА КИНОФОРМУЛЫ САНКТ-ПЕТЕРБУРГА

тают такой размах, что с массовыми развлечениями наших дней их уже сравнивать можно, и не только в отношении масштаба, но и в совпадении целей и задач. "Наше современное общество не хуже римского осознало важность публичных увеселений и употребляет все средства для того, чтобы публика не скучала", — писал в 1861 году известный литератор В.Слепцов. Эту мысль вполне можно отнести к концу XX века. Своего совершенного блеска костюмиро-

ванные балы достигают в начале первого десятилетия нашего века и процветают и развиваются вплоть до Первой мировой войны. В это время балы готовятся как одно большое законченное художественное произведение, начиная с пригласительных билетов (то есть флаеров). Никакое другое увеселение не способно сравниться в это время с костюмированными балами, внимание всех газет приковано к ним. И здесь, как бы ни хотелось уйти от сравнений, никуда не деться по причине того,

что или устремления людей во все времена одинаковы и ничего не меняется, или все возвращается. Так или иначе, отмеченные светской хроникой балы 10-х годов вызывают в памяти воспоминания о рэйвах в Москве и Петербурге начала 90-х, когда рэйв тоже готовился как одно большое законченное художественное произведение, начиная с пригласительных билетов (вспомните вечеринки во дворце Шуваловых, во дворце спорта "Юбилейный" на коньках, "Мобиле", "Газарин-party"...).

Сверху вниз:
Афиша 1900 года,
приглашающая на
бал художников
"Торжество
красоты".

Афиша бала в
пользу
недостаточных
плательных
высших и средних
инженерных
курсов.

Петербург

1912-1914 гг.

Кочеринка и
буржуазной
моды.

Петербург 1913 г.

Скейтинг-ринг,
Бал на
Марсовом поле.
Карнавальное
шествие.

В начале века в Петербурге проводится такое количество костюмированных балов, что на это обращают внимание все другие европейские столицы. Балы проводит Дворянское и Купеческое собрания, Немецкий клуб, польская и французская колонии, учебные заведения и благотворительные общества. Балы устраиваются частные, клубные, закрытые и открытые. Моду на те или иные костюмированные балы определяет дворянство и артистическая молодежь. Особое место занимают балы художников. Как и рэиы начала 90-х, так и балы Академии художеств, становятся сосредоточением модных жанров современного искусства.

К сожалению, очень мало осталось, да и было немного, фотографий с аристократических балов, поскольку среди аристократов в то время было непопулярно выставлять свою жизнь напоказ. Фотоматериал, который здесь предлагается, дает возможность понять характеры любителей балов выходцев большей частью из среднего класса.

В начале века в Петербурге не было специальных компаний или агентств, которые брали бы на себя все хлопоты по устройству балов. В принципе, не считались делом доходным. Каждое общество, клуб, учебное заведение выбирало балльную комиссию, которая собственно и занималась устройством бала.

Можно получить в магазинах: Дациаро, Аванцо, Конради, Жорж Борман, Бр. К. С. Поповых, Бр. Корниловых (самые известные магазины в столице – В.К.)...

При входе на бал цена билета 10 руб.

С подобного объявления, опубликованного "Петербургской Газетой" 10 февраля 1901 года, и начиналась рекламная кампания общественного бала, то есть бала, на который мог попасть всякий желающий, способный заплатить за билет. Публичный бал – это нововведение эпохи реформ Александра (чувствуете параллели?). После объявления в газете для оформления афиши и почетных билетов балльный комитет приглашал именитого художника или восходящую звезду. Кстати, афиши как художественно оформленное объявление своим появлением в Петербурге обязаны балам.

Упомянутая балльная комиссия, избиравшаяся Клубом любителей катания на роликовых коньках (такой клуб появился в Петербурге в 1890-х годах), академией или любым другим подобным объединением людей, была делом необходимым. Иначе было невозможно, поскольку при подготовке бала требовалось соблюсти ряд формальностей: получить разрешение петербургского градоначальника, пожарной команды. Отдельное разрешение требовалось на устройство буфета, продажу в нем вина или шампанского, бокалами или бутылками. Нужно было договориться об аренде помещения. А ведь, скажем, балы художников проводились в лучших залах Петербурга: Таврическом дворце, Дворянском собрании, петербургских театрах, зале "Аквариум".

Нужно было напечатать афиши, билеты; объехать артистов (ведь на каждый бал пытались привлечь звезд), уговорить их, иногда за гонорар, иногда просто из-за любви к искусству, выступить на балу; оформить зал и вход на бал. Так в 1902 году при проведении бала в "египетском стиле" студенты Академии художеств выхлопотали у городских властей разрешение зажечь факелы перед сфинксами у здания Академии.

Буфеты, однако, устраивались не всегда. Чаще приглашались известные балерины, реже актрисы или оперные дивы, для продажи шампанского бокалами в разукрашенных киосках. Это, конечно, стоило чуть ли не больше, чем бутылка в магазине, но из прелестных ручек **Матильды Кшесинской, Анны Павловой или Веры Комиссаржевской** многие желали получить свой бокал за любую цену.

Почетные билеты высылались важным гостям – сенаторам, членам Государственной Думы, – и за них нужно было выложить крупную сумму денег, но добровольно. Бесплатные пригласительные билеты могли быть только, скажем, для студентов Академии художеств, если бал был академический, но и в этом случае студентов на балу было намного меньше, чем публики по билетам. Обычно билет на бал стоил 3 рубля, что было немало, поскольку за 3 рубля можно было в те времена купить бутылку хорошего вина. А за почетный билет выкладывали 50 или 100 рублей, и он

Балы обладали огромным потенциалом интриг, чем вдохновляли писателей и музыкантов.
Почему о рэивах не пишут романы?..

Безусловно, у балльной комиссии были свои доходные и расходные ведомости, но часто расход средств на организацию бала превышал доход. Ведь, как уже говорилось раньше, балов в Петербурге проводилось великое множество, шла борьба за публику, а светские львы за одну ночь успевали побывать на 5-6 балах. Чтобы привлечь публику, балы приходилось делать все роскошней и роскошней, а это, разумеется, – деньги. К тому же средства, собранные на балу, часто уходили на благотворительные программы, будь то помощь бедным художникам или бездомным животным.

"Объявление: В субботу, 10-го... Бал-Сказка. Цена билета 6 рублей и для учащихся (в форме) 1 руб. 50 коп.

Воровать нехорошо...



Только придурки грабят банк, вооружившись пистолетом и радуясь, что украли пару тысяч. Для настоящего взлома нужен компьютер, модем и... высокая квалификация хакера.

Когда в конце восьмидесятых в России свершилась компьютерная революция и за "персоналки" уселись люди, до этого имевшие дело в лучшем случае с пишущей машинкой, любую неполадку, вызванную своей неопытностью, они тут же списывали на "компьютерные вирусы". Вирусы казались вездесущими и не проникали разве что на выключенный компьютер, запертый на два оборота ключа в кабинете шефа. Впрочем, с появлением антивирусных программ и, главное, с ростом квалификации пользователей об этом кошмаре как-то позабыли. С появлением Интернета ситуация изменилась: люди уже не ограничиваются работой на своей изолированной персоналке, а посредством сети общаются друг с другом и пользуются информацией, лежащей в серверах. В Интернете человек, привыкший к своему родному РС или "Макинтошу", снова чувствует себя новичком: ведь его работа зависит от удаленных компьютеров, которых он и в глаза не видел. Испуг толкает на создание новой мифологии — и на смену вирусам приходят хакеры. Эти компьютерные хулиганы только и мечтают о том, как "отрубить" какой-нибудь сервер, прочесть чужую личную переписку и снять деньги с чужого банковского счета. В средствах массовой информации циркулируют фантастические циф-

ры причиняемых ими убытков. Дошло до того, что люди боятся подключаться к Интернету из опасения, что хакеры проникнут в их домашний компьютер (зачем им это делать? — А на то они и хакеры). Еще немножко — и хакерами будут пугать детей. Разумеется, редкий журнал не написал про хакеров, но вопросов меньше не стало: кто такие, чего надо, как бороться — и надо ли бороться? Вот и я решил тоже отметить. Но чем больше я разбирался в историях, связанных с хакингом (взломом, по-нашему) тем сильнее и сильнее посещало меня страшное подозрение: никаких хакеров на свете не существует. То есть, конечно, есть люди, которые называют себя хакерами (я тоже себя могу назвать бэтмэном. Крылья у меня от этого не отрастут). Есть, в свою очередь, хорошие компьютерщики (хакеры в старом, положительном, смысле слова). Есть "фрикеты", делающие blue boxes — специальные устройства, позволяющие бесплатно говорить по телефону. Есть серьезные международные подпольные организации, ворующие программное обеспечение (wagez на хакерском жаргоне) и потом его тиражирующие и продающие. Есть, с другой стороны, места в сети, где можно бесплатно затариться нужной программкой: достаточно только сходить на AstaLaVista'y (astalavista.box.

sk/, не путать с поисковой машиной Alta Vista), где вы всегда можете узнать адреса тех мест, где сейчас лежит взломанная версия Windows 95 или какой-нибудь более дефицитной программы. А вот хакеров, вламывающихся в банки и на чужие сайты, нет. А как же, спросите вы, знаменитый **Кевин Митник**, который заходил в любой американский банк как к себе домой, и которого ЦРУ с ФБР ловило много лет и поймало только благодаря помощи хитрого японца **Имамуры**? А как же наши русские ребята, которые взломали Citybank и вынесли оттуда несколько миллионов долларов? Так вот, скажу вам честно: ничего этого не было. А если было, то совсем не то, и не так. Дело в том, что хакинг выгоден всем. Людям, слышущим хакерами — потому что это круто и все смотрят на тебя с уважением и восторгом. И еще потому, что при желании хакеры — если не садятся в тюрьму или после того, как выходят оттуда — без труда устраиваются на хорошую работу, которая обычно заключа-

ли бы уж все по-русски, что ли!). Первыми людьми, сообщившими мне о взломе, были дизайнер и веб-мастер "Птюча". Через неделю уже вся русская сеть знала о существовании веб-версии этого журнала. Если бы у меня был сайт, в рекламе которого я был бы заинтересован, я бы сам его взломал и раструбил об этом по всей сети. И, наконец, последнее, но не маловажное — в существовании хакеров заинтересованы мои коллеги-журналисты, писатели, режиссеры и все те, кто погрел руки на модной теме. Одним словом, хакеры — просто фантом коллективного бессознательного, выгодный всем и потому бессмертный. Но не надо думать, что все определяет прагматическая выгода. Я думаю, что в хакеров верят, потому что мысль об их существовании приятно бодрит — пока есть хакеры, не перевелись еще люди, готовые бросить вызов всемогущим корпорациям, отобрать у богатых (у них) и отдать бедным (то есть нам). Благородные воров компьютерных сетей (в названии

Хакеры — просто фантом коллективного бессознательного, выгодный всем и потому бессмертный.

ется в охране сервера хозяина от взлома. И, таким образом, миф о хакерах выгоден всем специалистам по защите сетей — не будь хакеров, кто бы платил им такие бешеные деньги? И, наконец, он выгоден жертвам хакинга: под шумок банки списывают большие деньги (не иначе как разворованные сотрудниками или просто укрытые от налогов — судя по всему так и было с Citybank'ом), а обычные сайты получают бесплатную рекламу. Так было прошлой осенью, когда взломали тогда еще достаточно малоизвестный сайт журнала "Птюч" (помимо не относящихся к делу картинок, там оказались надписи типа "We hacked u 4 rest only" и "And mu pridem k Vam". Писа-

каждой второй статье о хакерах фигурируют слова "пираты", "Робин Гуды" и т. д.). Одним словом, пусть вору, но благородные. Нонконформизм в действии. Только представишь, как глубокой ночью в разных концах земли они сидят у своих компьютеров, стуча по клавишам и слушая **Marilyn Manson** (кто помоложе) и **Greatful Deads** (кто постарше) — и на душе становится веселей. Я кончил писать статью и пошел взглянуть на свою "домашнюю страничку" (www.israel.ru/krok/). На месте моей фотографии красовалась фото огромного борава, а вместо приветствия — красным по черному было выведено: "Так ты говоришь, нас не существует?" ■



русский roleplaying

КАК СТАТЬ БЕССМЕРТНЫМ

фотографии ЕКАТЕРИНЫ ПАВЕЛКО

В игры играют не только дети, но и взрослые. О том, что называется играми ролевыми (roleplaying), рассказывает Татьяна Арефьева



ва.

Третьего дня говорю Таньке Байдаковой по телефону:

— Муж купил мне на роды Интернет. Прикинь, захожу я туда, и практически первое, что попадает на глаза, — толкиенисты.

Арда-на-Куличках, Эгладор, какие-то одинокие странички... Их так много, что делается страшно.

— Н-ну, — вяло реагирует Байдакова.

— Ты понимаешь, что это реальная ОМовская тема — живые ролевые игры. Люди по всему свету сходят с ума от разных карточек для настольных игр типа “фэнтэзи”, собираются в диких местах,

чтобы в натуре, в ролях разыграть тот или иной классический сюжет, но с личными ремарками. Они заменяют обыденную жизнь roleplaying’ом. Вспомни, в конце концов, наше счастливое детство!

Последняя реплика задевает моего оппонента за живое, и мы начинаем, захлебываясь в радостном оре, припоминать смешные и печальные события 10-летней давности, когда наша жизнь была тотальной Ролевой игрой (roleplaying), а мы сами — ее персонажами.

“Последние Каролинги”

Эта любовно зачитанная книжка издательства “Детская литература” попала мне в руки по щучьему велению Федика, любовника одной задушевной

подруги и, как я теперь понимаю поздним умом, толкиениста. Книжка была тонка, содержание ее не выдерживало критики, но соответствовало всем канонам исторического фэнтэзи. То есть существовал главный герой, мэн крутой, владевший оружием и куртуазностью. С другой стороны, была прекрасная дама. Звали их Эд и Азарика, а сюжет разворачивался во Франции IX века.

Что может быть увлекательнее?

А теперь представьте себе картину: группа едва совершеннолетних девиц с серьезными лицами и в исторических костюмах, имитирует на природе сцены из нездешней жизни. Поначалу включения в иную реальность были непродолжительны и снимались на ручную кинокамеру, то есть мы как бы бацали самопальную синему. Но чем дальше, тем серьезнее удлинялись сеансы, тем сильнее мы отдалялись от народа. Это была утонченная roleplaying’овая драма, длившаяся около года, тянувшая на роман, но закончившаяся обычным охлаждением и скукой.

Тогда я поняла, что roleplaying может быть серьезным. Но горбачевский мир манил куда сильнее, чем царство фантазий, предлагая на выбор разные формы взаимовыгодного сотрудничества. Я сдалась на милость материальных реалий. И забыла о живой ролевой игре, вплоть до того момента, как муж подарил мне на роды Интернет.

Что есть Игра?

Имея дома массу умных книг, я обратилась к труду Йохана Хейзинги “Человек играющий”. Он пишет, что игра имеет ряд признаков, как-то:

1. **Свобода.** Игра взрослых людей (мы не обсуждаем детей и звериных детенышей, для которых игра — единственный способ проявить себя) есть свободное занятие и протекает она в свободное от обязанностей время.

2. **Незавтрашность.** Любая игра есть имитация действия, жизнь понарошку. Ведь игру можно прекратить или переиграть в любой удобный момент.

3. **Изолированность.** Игра происходит в определенном времени и пространстве. Она начинается и заканчивается. Ограничивается комнатой, двором, в клинических случаях целым городом, но все же ограничивается.

“Игра связывает и освобождает. Она приковывает, как бы зачаровывает, — пишет Хейзинга. — Она творит порядок, она есть порядок. В несовершенном мире и сумбурной жизни она создает временное ограниченное совершенство”.

И наконец, игра имеет способность самосохраняться. Всякая солидная игра тяготеет к тому, чтоб разрастаться клубом. О разнотелых и пестрых клубах пойдет речь.

Эскапизм

Тема, достойная интервью с лекарем человеческих душ. Но ограничимся обзором воспоминаний и впечатлений беглецов от реальности, а по-научному — эскапистов, найденных мной в Сети. У того же Джона Рональда Руэла Толкиена, которого толкиенисты называют Профессором, есть

воспевающее эскапизм эссе "О волшебных сказках", где даются ценные рекомендации по созданию виртуальных миров. По-видимому, изобретатели компьютерных игр аркадного типа зачитываются теорией фэнтези, ибо практика показывает: их креатуры приобретают тайную власть над РС-игроками, тихими, закомплексованными мальчиками, над неповзрослевшими мужчинами, вынужденными растративать свою силу молодечью на конторские киборды. Они постесняются дать по морде насильнику в темном углу, но уж потом... Темный Князь и прочая нечисть — держись! Прекрасный Воин в длинном плаще врежет вам по потным помидорам.

Фантастические и исторические игры берут свое начало в 1990 году, когда мизерным тиражом и в хилой полиграфии вышла настольная "Заколдованная страна" (вариант "Монополюшки"). Толкиенисты были в экстазе. Кое-кто заблудился и по сей день путешествует по затертой карте, кидая кубик и передвигая фишки.

А в это время за границей вполне реальной — нашей — страны люди быются за раритетные карточки к старым играм (которых там как грязи), приобретают новые комплекты и, по-моему, уже не играют, а лишь коллекционируют карты, фишки, картинки, наклейки и постеры на тему фэнтези. Как вам, к примеру, название — "Улучшенные подземелья и драконы"? Это целая игровая система, созданная компанией TSR. Или MECHWARRIOR — сериал настольных игр компании FASA, где действие разворачивается во Вселенной BATTLETECH (прошу прощения за свой одуревший тон у тех, для кого игры — смысл жизни и реальная реальность).

На территории отчизны достать коллекционные, как, впрочем, и вновь выпущенные карточки очень непросто. Год назад мне в руки попал американский журнал "Дуэлист" непонятного содержания. Лишь с десятого захода я вникла: журнал был сплошь посвящен игральным карточкам, пестрил словечками magic, middle earth, dark sovereigns и имел подзаголовок The Official Deskmaster Magazine. Позже я показывала "Дуэлиста" многим видавшим виды калачам, и никто из умудренных жизнью (в том числе и нерусской) не мог рассказать мне об этом феномене поподробнее.

Сверху вниз:

Картинки из "Дуэлиста"

Любимое место сбора roleplayer ов — Нескучный сад в Москве. Здесь можно и мечами помахать, и себя показать, ну, и на других посмотреть).



Костюм настоящего толкиениста должен максимально соответствовать исторической правде



roleplayer не должен быть настоящим актером, в игре он может показать свои личные достижения: умение петь и сочинять, компетентность в дипломатии, ритуалах, единоборствах.

Кто идет в ролевики?

Кто играет в настольные сказки долгими зимними вечерами — понятно. Неясен облик игрока, вступающего в фантастические перипетии с живыми людьми среди

живой природы. Скорее всего, это недавний подросток, ненашедший своего материального интереса в грубом мире взрослых, уже уставший от средств массовой информации, но желающий жить красиво и чисто. Это отечественный неохиппи со всеми его минусами и плюсами. Такой ролевик тяготеет к бездомной жизни, романтическим странствиям с бутылкой и томиком Профессора под мышкой, экзальтированным речам и немывтым власам. Этот реальный аутсайдер, неуловимый, помоечный романтик, которого ловить побрезгуешь, ищет место, где его будут величать королем Артуром. Все подобное взаимоприятно, и постепенно образуется клуб по интересу к благородству и бессмертию. Члены клуба выбирают себе роли, взятые из книг Профессора, иных шедевров сказочной фантастики или придумывают их сами. Заодно с регалиями создается личная история персонажа, формируется сеть взаимодействий, и вот она — жизнь, ничем не отличающаяся от человеческой.

Почему Толкиен?

"Автор "Властелина колец" в течение последних десяти лет значил в России куда больше, чем в любой отдельно взятой стране. Именно в России и только в России всегда, во все времена было до такой степени сильно желание другого мира. Уж если не осязать, то знать, что он есть, чувствовать его присутствие, жить для него, будь то Царствие Небесное, пред которым меркнет земное существование, или бескрайние просторы, в которых всегда можно скрыться, или заморские страны, где по определению всегда лучше, или просто алкогольный дурман" (выделено мной — Т.А.), — вот так чудесно объясняет ситуацию некий техасский (русскоязычный) обозреватель толкиенизма, скрывающийся под именем Гном Дарин.

168

Если факты, изложенные мной, заделали вас за живое, а Интернета у вас нет, возьму на себя смелость привести несколько адресов, взятых (как и весь материал по хоббитской Системе) из Арды-на-Куличках:

Арда: Керим Джемилев. 630128, Новосибирск, ул. Демакова, 14, кв. 47.

Странники: Андрей Ермолаев и Вячеслав Хабаров. 420045, Казань, ул. Ершова, 14, кв. 17, Ермолаеву А.Е.: 443030, Самара 30, п/я 3692, Анатолию Стегалину

Зеленый Джаспер: Л.Лобарев. 125171, Москва, Ленинградское шоссе, 9/1, кв. 68.

Братство Кольца (крупный игровой центр): Бельх Павел Валерьевич. 680000, Хабаровск, бул. Амурский, 16, кв. 22.

Новокузнецкий Толкиеновский Клуб: 654080, Новокузнецк, ул. Кирова, 85, кв. 57.

Ивановский Толкиеновский Клуб: 153012, Иваново, ул. Карьерная, 55, кв. 21.

Новости Толкиеновского Фэндом: 662616, Абакан-16, 855, Борисов Владимир Иванович.

Переводчица-толкиенистка Наталья Прохорова. 109180 Москва, ул. Большая Полянка, 28, кв. 266.



ФРИКАНСК

О малоизвестной

"Наша" деревня с хитом "Наша" без окон, без дверей и всего остального, с мягкой гаммой внутри. На заднем фоне - пыльная дым-хуй.

АФРИКА МАНИТ МНОГИХ СВОЕЙ
ЭКЗОТИЧНОСТЬЮ И ЗАГАДОЧНОСТЬЮ. О
НАСТОЯЩЕЙ, НЕВИРТУАЛЬНОЙ АФРИКЕ
ТАТЬЯНЕ МИНЧЕНКО РАССКАЗЫВАЕТ
ХУДОЖНИК И "ПУТЕШЕСТВЕННИК
ПОНЕВОЛЕ" КОНСТАНТИН БАТЫНКОВ.

же! Ну а как наша "милая Африка", до слез знакомая по Корнею Ивановичу? Каким образом ты все же там оказался?

КБ: Этому предшествовала увлекательная история. Сначала мне позвонил Жерар и сказал без длинных предисловий: "Хочешь в Африку попасть?". Я, как человек безалаберный, говорю: "Хочу". Мне долго пришлось ему объяснять, что нужно для приглашения и что это такое. Кроме русского, кому, куда, никакие приглашения не нужны. Ехали испанец, немец, француз,

Она Лихорада

стороне жизни известных художников

ПРОЛОГ

"Ненормальность" художников для всех очевидна: способность к творчеству накладывает на них отпечаток безалаберности, а жажда ярких впечатлений превращает даже самых спокойных и благополучных в отчаянных авантюристов. Знакомство с африканскими циклическими московского художника **Кости Батынкова** может толкнуть впечатлительного читателя на бесшабашный и свежий поступок: испытать себя в условиях не виртуальной, а вполне конкретной экзотической реальности.

Судьба нашего героя сначала не предвещала бурных потрясений. Учился живописи, в 80-е писал картины "мешками", с 1983 года активно входит в группу "Митьки", участвует во всех совместных художественных проектах. В течение десяти лет был "маэстро большого вентилятора": работал прототипом на "Мосфильме" — осуществлял "художественное дутье" во всех военных фильмах тех лет, работал на "Подружке" и "Анне Карамазовой" Рустама Хамдамова, за что неизменно получал благодарности в приказах. С 1990 г. посвятил себя исключительно занятиям живописью, став любимцем французских эстетов, и удовлетворению тайной склонности к авантюризму, побывав в потаенных уголках Африки и Аргентины.

Для начала расскажем о первом путешествии Кости Батынкова в Африку, в страну Нигер, в феврале 1994 года.

КОНСТАНТИН БАТЫНКОВ: Началось все с того, что в незапамятные времена, в 1979 году, я познакомился с Жераром Гайю — уникальной личностью, любителем живописи и художников. В прошлом он был одним из лучших французских дизайнеров, входил в первую десятку. Потом в зените своей карьеры наворачнулся на машину и бросил все. Купил двести гектаров земли с фермой в Пиренеях и уехал туда жить. У него что-то случилось с головой. С тех пор ходит только босиком и вместо того, чтобы делать буржуазные квартиры, придумывает всякие тусовки, проекты и путешествия на спонсорские деньги. Будучи личностью очень известной, спонсоров он находит.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

И шляпою машет и громко кричит:
— Да здравствует милая Африка!

ТАТЬЯНА МИНЧЕНКО: Африканская эпопея — творение Гайю?

КБ: Конечно. Она была первой в его радиодизном проекте, рассчитанном на 10 лет, который называется "Лагерь художников". По-русски это звучит странно: "лагерь" — слово такое подмоченное. А у них — "Бивуак дез артист".

ТМ: Это что-то этническое, экологическое или художественное?

КБ: Художественное лишь отчасти. Суть проекта — во взаимопроникновении культур и коммуникабельности. Выясняется, какая-нибудь экзотическая страна, куда едут обычно пять европейцев и пять местных. Бивуак должен располагаться обязательно в деревне, где сохранился фольклор и местный колорит. Условия проживания соответствуют обычаям выбранной страны и конкретной местности без скидок для европейцев. Участников группы выбирает Гайю по минималистическому принципу: главное, чтобы художник был хороший! Во время пребывания в этой местности художники должны успеть сделать несколько картин, из которых затем создается выставка. Ее показывают в этой стране, а потом она путешествует по Франции и миру. Картины поступают в безраздельное владение Гайю, и это единственная плата за приглашение в поездку.

ТМ: Какая часть проекта уже осуществлена и что его ждет в будущем?

КБ: Состоялись уже два путешествия: первое в Нигер в Африке, второе — в деревню в пампасах в Аргентине. Ближайшие планы — поездка в Азию, в Бирму, Вьетнам или Кампучию, и еще раз — в Латинскую Америку на остров Французская Гвиана. Этот остров — бывший французский ГУЛАГ, где содержали заключенных, с фортами и прочей тюремной экзотикой. Там снимался фильм "Мотылек", один из лучших с Дастином Хоффманом, где он играл заключенного, которого сажают в тюрьму еще до начала века, всю жизнь он бежит с этого острова, и все неудачно.

ТМ: Приятное местечко, ничего не ска-

англичанин. Я был один русский. В результате он прислал мне по факсу следующее: "Я, Жерар Гайю, приглашаю вас в путешествие по Африке, в страну Нигер, в феврале". Он, француз, приглашает меня в Африку. Когда я пришел в посольство, там спросили, где приглашение. Я говорю: ВОТ!

ТМ: Не иначе оно им понравилось, раз ты там побывал? Или не так?

КБ: Да уж! Как выяснилось, им и не такое понравилось бы. Так вот, имея приглашение на руках, я начал звонить в посольство, чтобы получить визу. Тут-то смешное началось. День звоню, неделю, месяц — там все время непробиваемо занято. После месяца безрезультатных попыток дозвониться, пошел туда сам. Картина такая: в посольстве стоит два побитых "Москвича", никакого мента нет, его отобрали за невыплату зарплат, телефон по той же причине отключен.

— Заходите, гости дорогие, ешьте, пейте, гуляйте!

Что я и сделал совершенно беспрепятственно. Пришел я к секретарю. Там сидит негр такой замечательный, весь в окружении спортивных выпелов. А за ним на стене фотография футбольной команды в рамочке — какой-то нигерский "Спартак". Это в посольстве-то. Я ему стал объяснять про визу, про приглашение... А он мне говорит: "У вас деньги есть? А то наша виза очень дорого стоит — 300 французских франков. У меня были с собой и франки, и доллары. Я прикинул, что это 50 долларов — бесплатно, короче! Я ему говорю: "Есть". Он так сразу — раз: "А на год вам хватит? Мы можем только на год. Конечно, если вам надо на десять..." Я говорю: "Спасибо, на год-то не надо". Короче, побежал он, радостный, позвал экселанса — шефа, значит, — и я тут же получил визу.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Он вскочил в аэроплан, полетел, как ураган.

И ни разу назад не оглядывался, И домчался стрелой до сторонки родной.

На которой написано: "Африка".

ТМ: Не слишком ли просто у тебя все получилось? Подозрительно это как-то, насто-

раживает. Не засада ли впереди? Собрался ты хоть по-человечески или как всегда? КБ: Как в воду смотришь. Авантюра — она и в Африке авантюра! Договорились мы, что встречаемся в Париже, в аэропорту, такого-то числа, в пять часов самолет. Я все документы оформил, вещи сложил и полетел. Собрался, естественно, как фразер, дескать, еду я в Африку: там бассейн, отель, пробковый шлем, белые люди... Мне ничего не объяснили, я ничего не спрашивал. Не знал, на сколько еду и когда вернусь. Одежку соответствующую взял: сумочку небольшую с шортиками, плавочками и очками... Я уже в аэропорту так и сидел, увидев остальных художников и двух операторов французского ТВ, одетых в военную форму, в высоких ботинках, с рюкзаками и чемоданами красок. Короче, я на пляж еду, в санаторий, а они в поход собрались. С Жераром тоже все в полном порядке!

ТМ: Вы прямо в Нигер прилетели?

КБ: Да, прилетаем прямо в Нигер (из Парижа с посадкой в Мадриде на 6 часов), а там плюс 44. В тени. На солнце — градусов 60. В Москве в день отлета было 26, соответственно — минус: февраль. Поселили нас.

ца, которую мы покинули, это три каменных дома — президентский дворец, французский госпиталь и отель "Хилтон"; множество глиняных домиков с соломенными крышами вокруг, в которых спят вповалку по сто белых людей, где не на местные тугрики, а на французские франки — вино, колбаса...

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

Вдоль по Африке гуляют, фиго-финики срывают. Ну и Африка! Вот так Африка!

ТМ: Похоже на чеченское похищение, просто за черный юмор. А что дальше? Вас ждали жареные кузнечики вместо колбасы и французского вина?

КБ: Да, почти. Экзотики хоть отбавляй. В общем, ехали мы ехали и приехали в деревню. Для нас построили специальную деревню, "нашу", и ого-

волновая печь в одном лице. В нее шлепают лепешки из некой толченой массы. Женщины толкут ее с утра до вечера, потом лепят руками и пекут в таких печках. При этом они еще все время поют.

ТМ: И вы это ели?

КБ: Самое страшное, что да. Мы начали это есть. Потом все заболели, есть перестали.

ТМ: Дизентерия?

КБ: Нет, хуже. Там помимо общеизвестных еще целый букет местных инфекций.

ТМ: А прививки вы разве не делали?

КБ: Без прививок тебя туда не пустят. Я делал прививки от малярии и желтой лихорадки.

ТМ: А ты вроде там болел?

КБ: Более-менее в любом случае, только с прививкой не умираешь, а переносишь все вроде как в



Жерар Гайю — человек-легенда. Воевал в Африке наемником, сидел в тюрьме, 300 раз прыгал с парашютом.



Утром мы встали в 6 часов, выпивали кофе и — работать. Быстро! Ну и, что-то делали, потом ели, ложились и до 6-7 вечера не двигались, потом как в бане.



Деревня находилась на берегу реки, довольно большой, куда мы ходили исключительно с целью сделать постирушку. Полощем вещички, а кругом крокодиальчики...

ГЕОГРАФИЧЕСКАЯ СПРАВКА: НИГЕР — САМАЯ БЕДНАЯ СТРАНА В АФРИКЕ. НА СЕВЕРЕ — ПУСТЫНЯ, НА ЮГЕ — БОЛЕЕ ИЛИ МЕНЕЕ НАСЕЛЕНА. НАСЕЛЕНИЕ — ТУАРЕГИ, ТАКИЕ, КАК УГОЛЬКИ ПРЯМО. СТОЛИЦА — НИАМЕ-НА-ДИУ.

Я думаю: хорошо-то как, ну прямо как в кино! У нас на два дня отель с бассейном, масса боев, негры вьются вокруг белого человека, на машине везде возят. Я думаю: вот клево, сейчас еще порисуем немножко, покупаемся и домой. Сходили на прием к французскому послу: принимали нас везде как фразеров и европейских знаменитостей — известных художников. А утром на третий день встали мы и поняли, что тут-то все и началось... Сели в машины — три джипа — и поехали. Ехали мы целый день по одной-единственной дороге. Километров через двадцать шлагбаумы появились, автоматчики стоят: власть кончилась. Власть и стабильность, как оказалось, есть только в столице. А столи-

родили ее забором. Каждому художнику предоставили отдельную хижину, внутри которой был только гамачок, и выдали по соломенной шляпе.

ТМ: Ух ты, какая прелесть! А внутри ты фотографировал?

КБ: Нет, там темно. К тому же я, как водится, все на потом откладывал. А потом, сама знаешь, что бывает. Так что все фотографии, увы, сделаны не мной.

ТМ: Колоритно ты на них выглядишь. А это что за осиные гнезда среди хижины?

КБ: Это "плиты" для приготовления пищи: "Индезит", "Аристон" и микро-

легкой форме.

ТМ: Ха-ха-ха! А как же ты рисовал?

КБ: Быстро.

ТМ: И сколько вы там прожили?

КБ: В деревне ровно месяц. И в городе неделю.

ТМ: Вернемся к еде. Так что, ты вот это начал есть?

КБ: Не совсем. Это Жерар считает, что в каждой стране надо есть национальную еду. Может, это и на самом деле так. Вот сейчас, например, поедет художник Костя Звездочетов в Бенин, и если у него будет отель, как ему обещали, то какой тогда смысл ехать в Африку? Надо же, чтоб дошло. А доходит только там, в деревне. Так вот, я уже в

первый день не очень-то хотел, во всяком случае старался не есть эту еду, потому что утром вышел из хижины, смотрю: сидят две черные девушки, которые у нас поварами работали, и одна другой вшей на голове давит. Руки, понятное дело, никто не моет... Есть я там старался рис, макароны – и то только от сильного голода.

ТМ: А откуда они брались?

КБ: Привозили на джипах.

ТМ: А пили вы что?

КБ: В основном пиво – на жаре отлично, пепси-колу, у меня было немного водки.

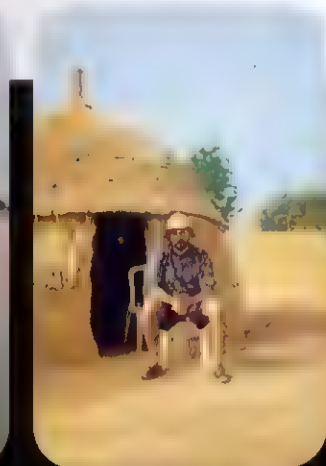
ТМ: А вода там какая?

КБ: Вода? Кидаешь в ведро с водкой таблетку специальную, военную, – у нас с собой были – и через три часа пьешь. Кипятильник и фильтр там не срабатывают.

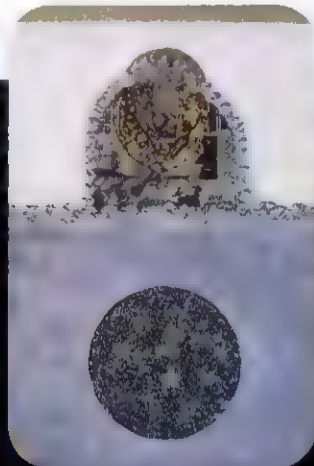
ТМ: Как же вы выжили?

КБ: Живот заболел у всех. Даже не то что заболел: мы стали помирать от кровавого поноса. Все белые люди, кроме Жерара. К нему никакая зараза не липнет. Он, правда, молодец, привез с собой целую сумку медикаментов. У меня еще с собой были. Когда все из деревни узнали, что приехали белые, и у них есть лекарства, к нам тут же пришел человек и сказал: живот болит.

заползет. А змейки... Самое экзотичное там – построенные для нас сооружения: плетеная хижина, где все насквозь видно, и такой же туалет. Местные вообще без комплексов. Стоит женщина, разговаривает с тобой, вдруг делает шаг в сторону, как бы слегка отворачивается, и писает, продолжая разговор с тобой. Мужики писают, где стоят. Ну какать, да! Отойти можно за кустик, чуть-чуть в сторону, так вроде неудобно. Поскольку белые так не могут, нам сделали туалет: вбили четыре палки, вырыли яму в земле, на нее бросили деревяшку с дыркой и все это обнесли плетенкой соломкой. Вокруг целые сутки стоят дети и смотрят. Для них самое интересное зрелище, когда белый человек какает или писает, потому как школы там никакой нет, как, впрочем, и никаких других развлечений. Вообще, по периметру нашего лагеря всегда стояло человек триста детей – в каждой семье по 10 человек, – и все смотрели, что мы там делаем. Это была проблема. Первый день все перетерпели, кто как мог. На следующий день я наметнул нашему организатору Жан-Люку, как бы сходить тут недалеко. И мы с ним пошли в лес.



Каждому художнику предоставили отдельную хижину и выдавали по соломке шляпе.



Картина сделана из картона с африканской помойки, плюс газеты, журналы, фотографии – смешанная техника...



Женщины с утра до вечера толкут в бадях некую массу, из которой потом лепят лепешки, и все время поют.

МИРЕ. НАХОДИТСЯ В ЦЕНТРАЛЬНОЙ АФРИКЕ СТРАНУ ДВЕ НАРОДНОСТИ: БАРАРУ И ЦИОНАЛЬНЫЙ ЯЗЫК – ФРАНЦУЗСКИЙ.

На другой день пришло десять. Потом потянулись больные с опухолями и прочим, чуть ли не прокаженные. Жерар, правда, их разогнал, а то пришлось бы перекалфицироваться из художников в врачей. Мы стали уже иронизировать, что некогда картины рисовать. Чтобы рисовать, надо было встать в пять-шесть утра, чтоб было чем дышать. Быстро, до одиннадцати, что-то сделать, потом поесть и лечь. И не двигаться до шести-семи вечера. Лежать и потеть, как в бане.

ТМ: А твари всякие там ползали?

КБ: Ползали: змеи, скорпионы...

ТМ: Как же, прости, там лежать?

КБ: Скорпион ползает только по земле, а когда ты лежишь в гамаке, он на тебя не

ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

Африка ужасна, да-да-да! Африка опасна, да-да-да!

Не ходите в Африку, дети, никогда!

ТМ: Страшно ведь?!

КБ: Да, но мы пошли. Вокруг красота немыслимая. Сели мы, пардон, вдвоем в позе орла в пределах видимости деревни. Слышу я, что-то цыкает. Ну цыкает и цыкает. Потом смотрю: Жан-Люк бежит, не надев штаны, в мою сторону. "Атансьон, атансьон!" Там, говорит, – у него вот такие глаза! – огромная, с капюшоном стоит и цыкает. Ее то я как раз и слышал.

Индонезия 17 тысяч островов

**Бали,
Ломбок,
Комодо,**

отели от 3* до 5*,
частные виллы,
круизы, подводное
плавание.

Путешествия и
приключения в
джунглях
**Сулавеси и
Борнео**

на джипах, плотах,
слонах,
мотоциклах.



Юго- Восточная Азия:

Таиланд:

Чанг-Май, Самуи,

Пхукет,

Филиппины,

Бирма,

Непал,

Тибет,

Бутан,

Гонконг.

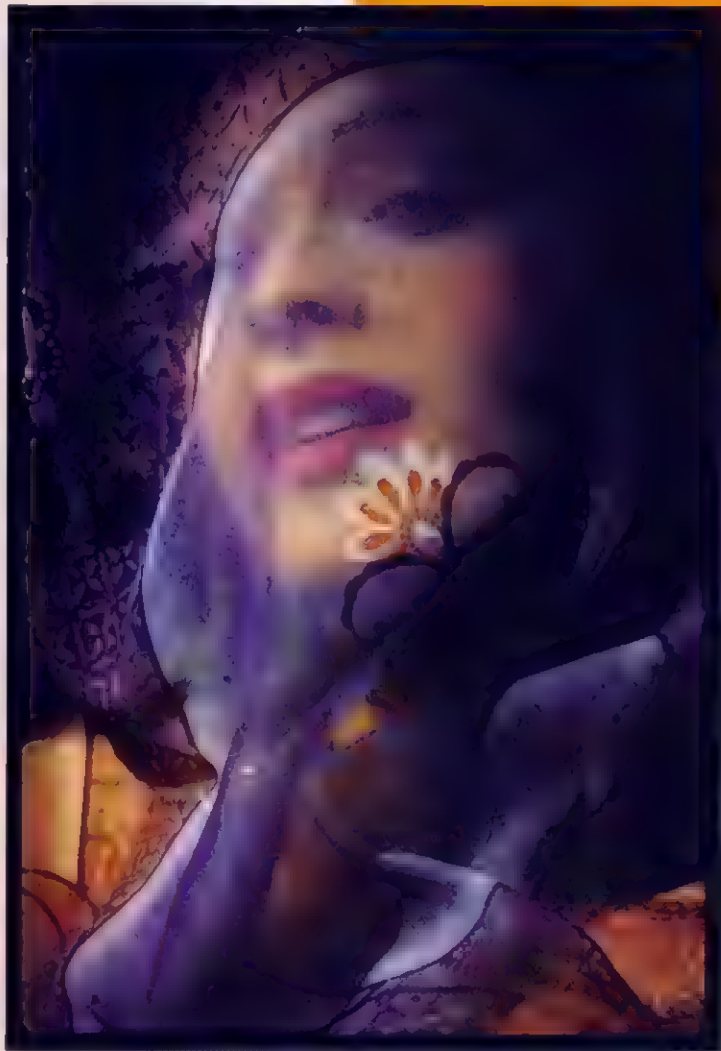
Индокитай:

«Восточный экспресс»

DISCOVERY

121099 Москва, 1-й Смоленский пер., 24.
Тел.: (095) 241-6360, факс: (095) 241-9143,
e-mail: discover@com2com.ru

Мода зла. Порно ... тюрьма



Не так давно представив на суд читателям книгу, автор колонки уже мучается над названием следующей, а заодно мечтает издавать в России настоящий порножурнал.

ведь "карнавал" — не перья Рио! — это и есть возможность сменить кожу! "В нашем посмертном вращении спасение одно — в превращении".

Следя за журналом ОМ и особенно за постоянством, с которым он выходит, группа молодых людей выключила у меня все его номера и вдохновившись расценками на рекламу, уже расставляет пальцы веером. Они решили стать издателями! Повырезали, небось, все картинки (заодно из журнала "Фэйс") и бегут по фотографиям — ну-ка, снимите нам вот так! Стиль — это почерк и, вообще-то, у каждого свой, а все остальное — фальшивка и подделка.

Сама же я мучаюсь над темой следующей книги! Есть несколько вариантов. Первое — "Гриб" (не по мотивам Курехина!) Это детектив. Иду я по лесу и вижу гигантскую шляпку гриба, подбегаю, а это оказывается башка убиенного каким-то предыдущим грибником. Второе — "Туфта". Это фарс. То есть бурлеск... В общем, не так уж и важно, главное, что все, что будет написано, сплошная ложь! Обо всяких известных людях. И пусть попробуют судить. В заглавии ука-

званием "Вся грязь России" (мы не "Продиджи", нам не надо всей Земли)

Вопросы о Русском Эросе ставились уже в начале века. Но мы, конечно, пойдем дальше, чем Гиппиус, Розанов, Сергей Троицкий (это не "Паук", а автор текста "Христианская философия брака"). Мы переплюнем и Берроуза, и Жоржа Батая! Хватит нам сюсюкать "сиськи и письки" (Маша Распутина), пугая Санкт-Петербургское телевидение, которое его и так лишилось: хотя бы перед смертью вдарили залпом "Авроры". Оформление журнала будет исключительно черно-белым, что придаст ему драматизм.

Наши предлагаемые рубрики: "Богатые тоже плачут. Суицид" — шикарные дамочки и мужчины, кончающие с жизнью через повешение. "Танцы Саломеи" (или Месье Иоанна Крестителя) — на серебряном блюде молодой человек бомжеватого вида будет демонстрировать отрубленные женские ... головы! В шикарных головных уборах. Рубрика "Жигало! Жигало! Жигало!" — самые знаменитые советско-российские актрисы (желательно после семидесяти) в супергриме, в су-

Мода завершающегося столетия позволяет себе все! С иронией и цинизмом, которым позавидовал бы маркиз де Сад, наряду с элементами религиозных одежд хасидов (у Готье), в ней задействованы атрибуты СС и S/M (у Монтана, Мюглера). Короче, мода сумела обойти этот жизнеотрицающий штамп "политкорректности", за столбизав за собой право на ЗЛО. На зло рафинированное. Одно дело "подвал" "МК" — фи! — и другое — очаровательные девицы в намордниках и наручниках на подиумах. Жизнеотрицающий, потому что зло и ужас всегда одновременно и внушали отвращение, и завораживали. И значит, в искусстве эти эмоции должны обязательно быть задействованы. Но "Автокатастрофа" российского зрителя не очень радует, это чересчур рафинированно, местный зритель предпочитает убийства и смерти на бытовой почве.

В России время течет по-своему. И напрасно патриоты беспокоились о национальной культуре. Все уже задействовано. Сомневаюсь, конечно, в высших побуждениях... Идет борьба за народ! Пра-

вильно соображая и подсчитывая телезрителя, молодежные продюсеры разделили сферы влияния. То есть не разделили, а прикарманили себе все! Детям — музыка (ТВ 6), старикам — Чехов! (Опять же, Ивана Демидова многосерийный проект). Или "Старые песни о главном 1,2,3..." (Константин Эрнст). Горький о Чехове говорил как об убийце реализма, дойдя в жизнеописании до предела. Ну, реализма тех времен... О! А Горького будет исполнять Андрей И! Да и Тургенев не забыт — Мууууу!

С модой нашей дело обстоит тоже... нда. По пальцам можно перечислить модельеров, использующих современные веяния и коллизии мира. Вот у Кати Леонович есть коллекция "Дорожный Патруль", вполне в духе "Автокатастрофы". У Филипповой в украшениях отображены все религиозно-политические тенденции: и ислам, и православие, и фашизм, и иудаизм!

Обновление одежд, переодевание — это проба нового социального образа. Но у нас в основном все модные люди — буржуа, а те, кто нет, хотят ими быть. Никто не хочет быть "другим", непохожим. А

У нас в основном все модные люди — буржуа, а те, кто нет, хотят ими быть. Никто не хочет быть "другим", непохожим.

зано: туфта! И третья тема, просто-таки затерроризировавшая — "Минет". Подрастающее поколение русскоязычной Прибалтики прямо помешано на минетах: спят и видят, как кто-то им все время их делает. Вот именно, спят и видят, на самом деле никто им ничего не делает.

В связи с этой последней темой, хочу вам открыть самую мою заветную мечту. Как вот у Мартина Лютера Кинга крылатой фразой была "I had a dream". И его мечта сбылась! Афро-американские уроженцы (черт ногу сломит) на коне! Вот и я думаю, что на исходе шести лет демократии пора, пора выпустить, запустить... порножурнал под скромным на-

першухах и в шикарных украшениях ... в окружении молоденьких обнаженных мальчиков, чьи головы будут теряться между ног старушек-Звезд. Все! Довольно! Я вам уже столько всего нарасказала... Но я предупреждаю, что все мной зарегистрировано! В РЭУ, ГРЭП, у лора, сантехника и уролога. Поэтому вы, кто пишет мне прелестные любовные послания в ОМ, лучше подумайте, как будете вытаскивать меня из тюрьмы! Я советую зарегистрировать вам молодежное объединение за здоровый секс и сразу обратиться в Росвооружение. Опять же, можно будет взять в долг оружие для съемки рубрики "Секс и Пистолеты". ■

ЖЕНТА

Для красоты и светской девушки **ЛЕНА ДАРУЗЕ** идеально подходит определение: "Рыжая — значит, счастливая".

Пока ей удастся все: крутить мужчинами, работать на показах у ведущих кутюрье и дружить со всеми, кто с ней мил.

В том числе, и с **НИКОЛАЕМ ТАБАШНИКОВЫМ**.

Так уж вышло, что место моей непосредственной работы находится неподалеку от модельного агентства "Red Stars" в районе Маросейки. Каждый день я передвигаюсь по этой улице, и мой глаз безошибочно выделяет среди людского потока молодых красавиц-моделей. Высокие, юные, слегка надменные, они идут к метро "Китай-город" на своих неизменных кашках, со своими неизменными рюкзаками или прозрачными виниловыми сумками, сопровождаемые взглядами других людей и раскатом "Ой Модель пошла!" Они идут по улице, удивительно похожие друг на друга ростом, фигурами, выражением лица и глаз. Отличаются они, пожалуй, лишь цветом волос... Они идут навстречу своей судьбе, мечтают о славе и богатстве Клаудии Шиффер, Наоми Кэмпбелл, Синди Кроуфорд и бредят Парижем, Нью-Йорком, Лондоном и Миланом. Юные, красивые и тщеславные, они готовы на все чтобы попасть в эту сказку. Увы! Судьба далеко не всем предоставляет эту сказочную возможность. Чаще всего путь модели — это дорога разочарований. Не каждая девушка способна достойно перенести горечь несбывшихся надежд. Вдвойне счастлива та, кто спокойно живет, откинув предрассудки юности, живет и работает, наслаждаясь каждой минутой. Именно так счастлива 22-летняя модель Лена Дарузе, которую друзья зовут иногда Мурзилкой за добрый и веселый нрав.

НИКОЛАЙ ТАБАШНИКОВ: Как случилось, Лена, что прозвали тебя Мурзилкой?

ЛЕНА ДАРУЗЕ: Меня так называли мои коллеги, причем мне нравится в принципе.

НТ: А давно?

ЛД: Года три назад, в самом начале своей карьеры, так сказать. Я почему-то им напоминаю веселого человечка.

НТ: Здорово. Слушай, есть несколько мифов о жизни моделей. Первый состоит в том, что, как правило, они рассказывают о себе так: "Я с детства мечтала стать фотомodelью, и вот, моя мечта сбылась..."

ЛД: ...Не мечтала никогда об этом. Все получилось случайно. Я не поступила в институт...

НТ: ...В какой?

ЛД: На факультет журналистики МГУ. В общем, после этого образовалось некоторое количество свободного времени, и на одной вечеринке Татьяна Кольцова (глава агентства "Red Stars" — прим. НТ) предложила мне поработать. Сейчас я с ней уже рассталась и как модель нахожусь в свободном плавании.

НТ: А ты рада этой свободе?

ЛД: Да мне все равно, честно говоря. Главное, чтобы были интересные предложения по работе.

НТ: Ясно. Поехали дальше. Есть еще одна вещь о моделях. Они, как правило, всегда рассказывают: "Ой, знаете, мне так тяжело, так тяжело. У меня каждый день кастинги. А еще я должна учиться, потому что век модели скоротечен, надо успеть овладеть еще какой-нибудь профессией. Так что я кручусь, как белка в колесе". Лена, а ты где-нибудь учишься?

ЛД: Я нигде не учусь.

НТ: То есть ты думаешь, что до пенсии будешь моделькой?

ЛД: Не-ет. У меня есть кое-какие задумки. Но пока все очень расплывчато.

НТ: Ну расскажи чуть-чуть о задумках. Я знаю, ты недавно в Италии была.

ЛД: В Италию я езжу регулярно. У меня там есть агентство, с которым я сотрудничаю. Модельное, естественно. Но больше мне нравится там не работать, а проводить время с друзьями, потому что работать там очень сложно. Без персонального агента, который бы лично тобой занимался, делать вообще нечего. Хотя в принципе мне моя карьера не очень интересна. Точнее, мне интересно работать моделью, но об этой карьере я совсем не пекусь. Все уже прошло давно. Это в начале были какие-то мысли и амбиции, а сейчас их нет — и слава Богу.

НТ: Да ладно, а как же Париж?.. (С недоверием.)

МІР

КУДРЯВЦЕВА
СТІЛЬ: СВЕТЛАНА РЕЙТЕР
ФОТОГРАФИИ ВАСИЛИЯ



ЛД: Не-а, я в Париже не была никогда, да и не хочу особо. Я бы в Лондон съездила. Так уж случилось, что в Милане я работала и была много раз, а вот в Лондоне – нет. Так что очень хочу съездить туда, потому что английская мода мне нравится больше всего.

НТ: Ты имеешь в виду какой-нибудь турнир...

ЛД: Да-да, конечно. Турнир по турнирам. Ха-ха...

НТ: Ну, судя по твоим словам, лавры Наоми, Синди, Линды и Крис тебя просто не волнуют. Я правильно понял?

ЛД: Да, все уже прошло. Ненужные войны.

НТ: А давно прошло?

ЛД: Да, мне тогда лет 20 было, наверное. Я начала работать в 18. Это сейчас девушки с 14 лет работают, рвутся изо всех сил. Но мне уже кажется, что душно это все. На Запад я не рвусь, а работы, кстати, и в Москве хватает. Здесь все время какие-то интересные вещи происходят. Опыт работы в Италии мне хватил. Кстати, еще удалось поработать немного в Вене и Стокгольме.

НТ: Ну и насколько труден путь модельный?

ЛД: Он не такой трудный. Просто много сил отнимает. Проходить через разочарования. Былало, что вообще не было денег.

НТ: Читаешь книжки?

ЛД: Ну а как же? Читаю. А ты что? Не читаешь?

НТ: Ну почему, бывает и такое. Только не говори никому, ладно?

ЛД: Ладно.

НТ: Спасибо. А что ты читаешь? Камасутру?

ЛД: Ты издеваешься? (Смеется.) Я читаю разную литературу, причем могу одновременно три книги.

НТ: Ну и что это за книга? Уж не дамские ли романы отратительные?

ЛД: Нет, я их не читаю. Я читаю разные книги...

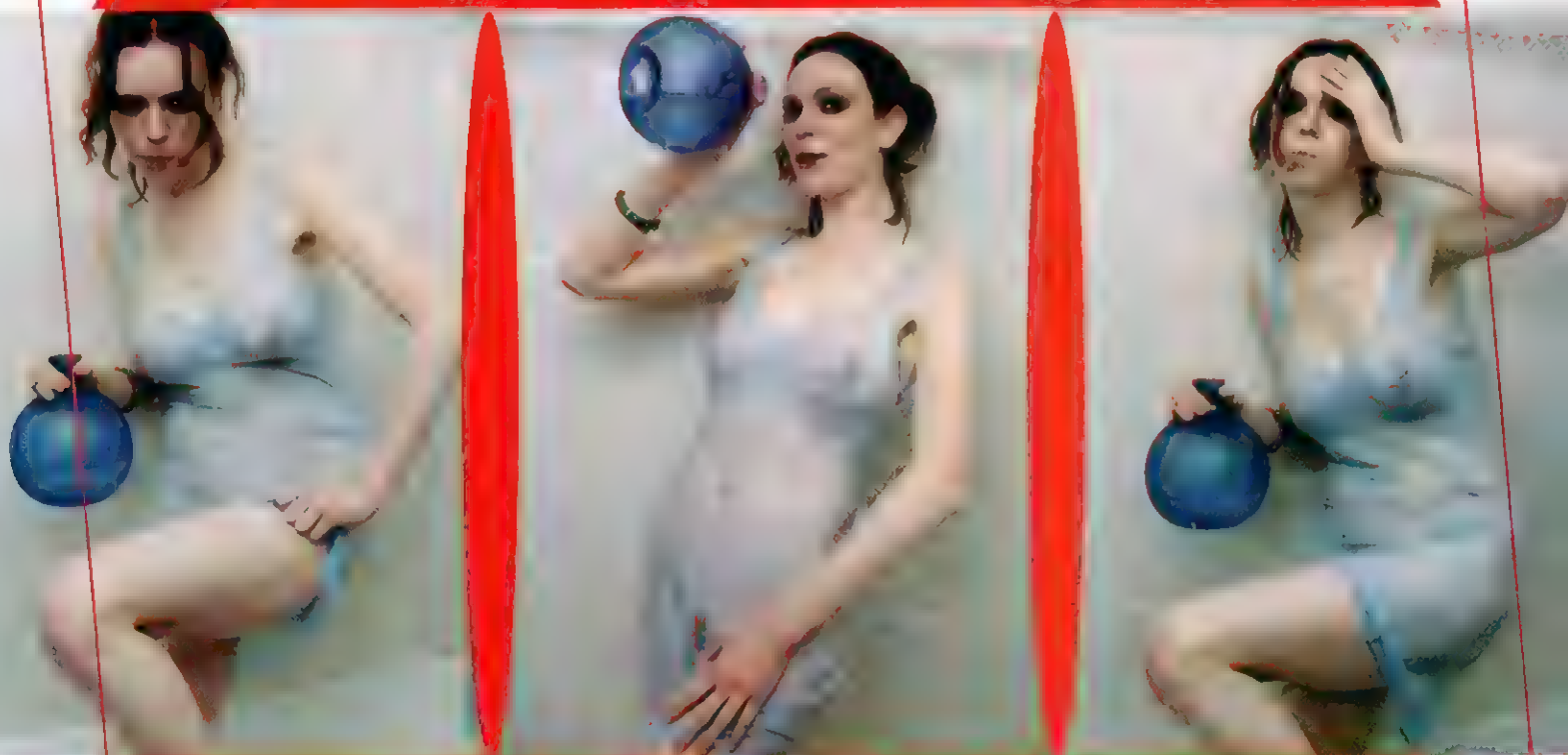
НТ: Давай разберемся! Разные – это какие? Вот что за книжка сейчас лежит у тебя в сумке?

ЛД: "Дхаммапада". Это моя настольная книга.

НТ: О! Как все непросто. Ты что, серьезно это читаешь и можешь какие-то жизненные проблемы решать с помощью "Дхаммапалы"?

ЛД: Да.

НТ: Это серьезно, ничего не скажешь. Ладно, давай вернемся к нашим баранам, т.е. моделям. Ха-ха, отличный каламбур!



Это в Москве легко, надо только позвонить, и все проблемы решаются. Там действительно по пять кастингов, и ты ходишь на них, как и все остальные миллионы моделей. Все при этом красавицы, все хорошие. Ходишь по этим кастингам, мучаешься. А в Москве кастинги происходят где-то раз в неделю.

НТ: Хорошо, ну а сколько ты думаешь этим тяжким трудом заниматься?

ЛД: Ну почему же тяжким? Очень даже веселое занятие у нас. У меня очень много друзей связаны с этой сферой. Как правило. Это очень интересные и веселые люди. С ними очень приятно работать и просто общаться, отдыхать, так что работа плавно переходит в веселье, какие-то вечеринки. Очень весело, а еще за это потом деньги получаешь. Отличная жизнь, главное – не напрягаться.

НТ: А что потом?

ЛД: Я не знаю пока, честно говоря. Возможно, я поступлю учиться в Университет на искусствоведение или философский факультет...

НТ: Да ладно. Философский?

ЛД: А почему бы и нет? Ну а пока я самообразованием занимаюсь...

**бизнесмены
или бандиты мне неинтересны — говорить с ними не о чем и времени на них жалко.**

ЛД: Да, ничего.

НТ: Так вот. А правда, что у моделей такая острая конкуренция, что иногда некоторые могут драку затеять, какую-то подлянку подстроит?

ЛД: Ну, глупые люди же везде бывают: и на улице, и на подиуме. К счастью, я заметила, что наши девчонки очень позитивные в этом смысле.

Я думаю, что нервные девушки просто постоянно поедают себя и в конце концов просто отваливаются. Все остальные же спокойно работают и наслаждаются жизнью.

НТ: А у тебя много таких подружек?

ЛД: Да, достаточно.

НТ: Ну и кто самые близкие?

ЛД: Галя Смирнская и Настя Доронина.

НТ: Завидные у тебя подружки. Слушай, есть еще один миф о моделях. Как правило, его распространяют не очень симпатичные пожилые тетки. Они говорят, что все модели – стервы и форменные плохи, и что, если надо, они (т.е. модели) без тени сомнения могут дать кому угодно.

ЛД: Ты знаешь, мне кажется, что это уже не актуально.

ОДИН ДОМА

Собственно, он был таким же одиноким, как и его сын. Вот уже несколько столетий никто не заходил к ним попить чаю и погрызть орехового печенья. Они были счастливо-одиночки. Вдвоем. Пока ОН не остался один...

Фотографии Влада Доктева

Стиль: Алишер



ФОТО: ВЛАД ЛЮКТЕВ. ЭКСКУРСИВНО ДЛЯ ОМ: СТИЛЬ: АНДРЕА ХУДЖИНИК. ПО ПРИЧЕСКАМ И МАКИЯЖУ: ТАТЬЯНА ЛАРИНА. МОДЕЛИ: БОР ТАНОШИНИ, СЕРГЕЙ СТРЕЛНИКОВ. АГЕНТСТВО "RED STARS". "МАТИН" ИГ. КОМПЬЮТЕРНАЯ ГРАФИКА: НАТАЛИЯ РИЗАНЦЕВА.

ПАПА: шерстяной свитер,
VERRI, \$295;
полушерстяные брюки,
VERRI, \$285;
кашемировый шарф,
UMBERTO VALLATI, \$170.

СЫН: шерстяной свитер,
SNEVIGNON, \$250;
вельветовые шаровары,
SNEVIGNON, \$115.

Самый короткий костюм
CHEVIGNON, \$220.
Золотистый костюм
CHEVIGNON, \$130.





Model: Alexander
Liu, 2008, 2009, 2010
Alexander
Liu, 2008, 2009, 2010
Alexander Liu, 2008, 2009, 2010
Alexander Liu, 2008, 2009, 2010

ПАПА: сорочка, клопок с
шерстью, VERRI, \$340;
шерстяная жилетка
UMBERTO VALLATI, \$180;
шерстяные брюки,
VERRI, \$275;
полушерстяной шарф,
UMBERTO VALLATI, \$135.



МАМА: полушерстяная
сарафка, VERRI, \$205;
шерстяные брюки,
VERRI, \$200.

СЫН: водолазка,
BONPOINT, \$94;
велюетовая жилетка,
CHEVIGNON, \$130;
велюетовые
шаровары,
CHEVIGNON, \$120.





ПАПА: Бедонни
ROYAL WOOL
COMPANY, \$114;
шерстяной твид
VERMI, \$870;
джинсы VERMI, \$140

ПАПА: Бедонни
ROYAL WOOL
COMPANY, \$114;
шерстяной твид
VERMI, \$870;
джинсы VERMI, \$140



“...и только по кольцам на
руках слуги узнали, кто это”.

Коней

ОСКАР УАЙЛЬД

Портрет Александра Греч

СНОВИДЕНИЯ

Ельза Вероники Георгиевой-ShanA
Фотографии Евгения Нестерова

Стиль Вероники Георгиевой-ShanA

МОДЕЛЬ: МАША ИВАНОВА. СМОЛЕНСКАЯ ДМИТРИЙ ТУРЧИН. ЛЕКСАНДР

МАШИНА: КАТОРИЧКА. СТИЛЬ: ШАНА









Привидения

как наваждение, они окружают нас повсюду - в магазинах, на улицах и в ночных клубах. они прекрасны, но встречи с ними оставят в душе лишь ужас - ведь имя им - привидения.

фотографии влада поктева
стиль: апишер



Эльдаг шортланд-костюм
DIRK и KEMBER. Гит.

Все швейцарцы и 40 лет
в Саломея Вилле.

СВЕТ: НАРА РАЙТОН. СТУДИЯ: СТУДИЯ РАЙТОН. АССИСТЕНТ: АЛЕКСАНДР РАЙТОН. РЕЖИССЕР: АЛЕКСАНДР РАЙТОН. СЦЕНАРИЙ: АЛЕКСАНДР РАЙТОН. МОНТАЖ: АЛЕКСАНДР РАЙТОН. ЗВУК: АЛЕКСАНДР РАЙТОН. КОСТЮМЫ: АЛЕКСАНДР РАЙТОН. ГРИМ: АЛЕКСАНДР РАЙТОН. РЕДАКТОР: АЛЕКСАНДР РАЙТОН. ДИЗАЙНЕР: АЛЕКСАНДР РАЙТОН. ПРОДЮСЕР: АЛЕКСАНДР РАЙТОН. ПРЕЗЕНТОВАН: АЛЕКСАНДР РАЙТОН.



ЭЛЬДАР: вискозный пиджак, SO, \$282; шерстяная кофта, SO, \$180; полушерстяные брюки, SO, \$255.

АЛЕКСЕЙ: нейлоновая куртка, SO, \$315; водолазка из полиэстра, MASATOMO, \$178; нейлоновые брюки, SO, \$132.

Все продается в бутике OM в Петровском Пассаже.



1. The first of the three main themes of the exhibition is the history of the city of London, from its early days as a Roman settlement to its present-day status as a global financial hub. This section of the exhibition is divided into three main areas: the Roman period, the Middle Ages, and the modern era. Each area is filled with interactive displays, including maps, timelines, and multimedia presentations. The Roman period section is particularly impressive, with a large-scale model of the city of Londinium and a detailed reconstruction of the Roman wall. The Middle Ages section features a large-scale model of the city of London, showing the growth of the city and the development of the medieval city. The modern era section is filled with interactive displays, including maps, timelines, and multimedia presentations. The second of the three main themes of the exhibition is the history of the city of London, from its early days as a Roman settlement to its present-day status as a global financial hub. This section of the exhibition is divided into three main areas: the Roman period, the Middle Ages, and the modern era. Each area is filled with interactive displays, including maps, timelines, and multimedia presentations. The Roman period section is particularly impressive, with a large-scale model of the city of Londinium and a detailed reconstruction of the Roman wall. The Middle Ages section features a large-scale model of the city of London, showing the growth of the city and the development of the medieval city. The modern era section is filled with interactive displays, including maps, timelines, and multimedia presentations. The third of the three main themes of the exhibition is the history of the city of London, from its early days as a Roman settlement to its present-day status as a global financial hub. This section of the exhibition is divided into three main areas: the Roman period, the Middle Ages, and the modern era. Each area is filled with interactive displays, including maps, timelines, and multimedia presentations. The Roman period section is particularly impressive, with a large-scale model of the city of Londinium and a detailed reconstruction of the Roman wall. The Middle Ages section features a large-scale model of the city of London, showing the growth of the city and the development of the medieval city. The modern era section is filled with interactive displays, including maps, timelines, and multimedia presentations.

ЭЛЬДАР: майка, \$5; штаны, \$15; 10%
процентного хлопка, \$8; \$395; майка,
стальные брюки, BARK BUCKMERE \$195.
АЛЕКСЕЙ: водолазка, \$4; джинсы,
MASATOMO, \$175; брюки, ALTONHART
ного хлопка, \$8; \$145; майка, \$5; штаны,
хлопка, \$8; \$214.

Все продается в бутике D&H
в Петровском Делегате



ЭЛЬДАР: полушерстяной пиджак, MASATOMO, \$1280; рубашка из стопроцентного хлопка, NIKOS, \$180; шерстяные брюки, DIRK BIKKEMBERGS, \$356; галстук, MASATOMO, \$99.

АЛЕКСЕЙ: рубашка из стопроцентного хлопка, NIKOS, \$111; трикотажный жилет, SO, \$85; галстук, MASATOMO, \$99.

*Все продается в бутике OM
в Петровском Пассаже.*



Стилист: Ольга Козлова
Фотостудия: "OM"
Адрес: Петровский Пассаж, д. 1, к. 1
Телефон: 0100-0100

Жуй пока вкусно

Если число сжеванных за день резинок превосходит количество выкуренных сигарет, тебе пора подумать о том, как бы "соскочить"...



Татьяна Байдакова

Жвачку создал в 70-х годах XIX века один пронырливый янки, используя аборигенские ингредиенты и современную технологию. Индейцы майя, задолго до него жившие на американском континенте, из гигиенических соображений (чтобы не потерять зубы прежде своей ранней смерти) жевали смолу *саподиллы* – сохра-

нившегося по наши дни растения. Разные растительные смолы жевали многие древние народы, и вместе с саподиллой, сахаром, патокой и мятой эти натуральные вещества вошли в рецепт первой *chewing gum*.

В современную "гаму" отнюдь не всегда входят только экологически чистые компоненты. Например, *bubble gum* — надувающаяся жевательная резинка — замешана на *бутадиенстирольном* каучуке, который так же вреден, как и присутствующий обычно в ней большой процент эмульгаторов, стабилизаторов, антиоксидантов, что, кстати, на дешевой жвачке из маркетингового расчета не указывается.

Школьники и детсадовцы целого поколения фанатично жуют свою *Love Is...* и коллекционируют наклейки с футболистами и шварценегерами. Но ты уже давно повзрослел и знаешь, что вся эта надувная польско-турецкая гадость не имеет права на существование в рационе ориентиро-

ванного на здоровье человека. При этом пусть ты и не надуваешь целыми днями таких пузырей (см. картинку), реклама "золотых подушечек", "необычайно стойкого вкуса" и защиты "ваших зубов с утра до вечера" в полный рост влияет на твоё сознание. К тому же со жвачкой во рту ты чувствуешь себя уверенней, по-голливудски раскованней и круче во всех отношениях. Она вполне может заменить сигарету при напряженном общении и гарантированно выполнит свою гигиеническую функцию. Нельзя не отметить ее определенной пользы при постанкольном вождении авто. И, естественно, ты жуешь, жуешь, жуешь...

Конечно, ты прекрасно понимаешь, что не-solidно жевать на серьезных переговорах; оскорбительно жевать, нагло глядя в глаза представителю старшего поколения (особенно если от него в данный момент зависит что-то важное для тебя). И что уж говорить про чавканье!..

Все вышеперечисленное относится, однако, к психологическим нюансам, а мы теперь обратимся к физиологии.

Жвачка — это не просто кусочек сахара.

Жвачка — это не просто кусочек сахара.

С Если это делать не чаще 3-4 раз в день после еды, используя наиболее качественные резинки (*Orbit, Dirol, Stimorol, Wrigley's*), ты действительно можешь снизить риск развития кариеса. В хороших жвачках нет сахара, разрушающего зубы как карамель, зато есть *ксилит* или *аспартам* — самые естественные для человеческого организма подсластители. Чем больше в жвачке ксилита (не 5%, а, допустим, 65%), тем лучше. Ксилит так меняет состав твоей слюны, что микроэлементы в ней, которых становится больше, оказываются вполне способными защитить зубную эмаль.

Жвачка — отличное средство от изжоги, если она у тебя бывает. Как известно, при жевании выделяется слюна, являющаяся, как ни странно, щелочью. Она нейтрализует в пищеводе основную причину изжоги — кислоту, попавшую из желудка.

Жвачкой в некоторой степени действительно можно почистить зубы; на самом деле, она скорее просто освежит дыхание. Ею, конечно, нельзя заменить щетку, добирающуюся в самые потаенные уголки, и даже сжеванный кусок твердого сыра, которым можно создать на зубах защитную пленку из жиров. Наверное, она по функции более всего близка зубочистке и полосканию для рта, так что идеально сгодится перед тесным контактом с *girl-friend* или ГАИ, но никак не заменит традиционной чистки зубов по утрам и вечерам.

Употребляемая натошак жвачка стимулирует выделение желудочного сока. Ты, наверное, частенько достаешь подушечку из пачки, чтобы заглушить голод, но тем самым только его разжигаешь. К тому же кислота разъедает слизистую оболочку желудка, незаполненного едой, и ты можешь постепенно заработать гастрит и язву (при них жевание резинки противопоказано).

Частое употребление жвачки повышает тонус жевательных мышц. В гиперболизированном виде это, наверное, может привести к развитию тяжелой американской челюсти, как пугали советские стоматологи, но пока прецедентов не было. Тонус же — действительно негативный невропатологический симптом, так что жуй жвачку не дольше 10-15 минут. Не нужно засекаать это время по часам: достаточно выплюнуть "гаму", когда иссякнет ее неповторимый устойчивый вкус.

Вкусовые ароматизаторы, красители, консерванты, могут со временем начать вызывать у тебя аллергию. Если ты все-таки жуешь продукцию стран третьего мира, посмотри хотя бы на наличие *nutritions* на этикетке. Более-менее порядочные производители укажут, что в составе их продукции содержатся в небольшом количестве *бутилгидрокситолуол* (консервант), *E123* (красный краситель), *сахарин* или *цикламат* (подсластители) и, наконец, *формальдегид* (консервант). Последнее — просто смерть; без остального к сожалению, никуда, в отличие от сахара. Жвачка должна быть белой, минимально липкой после сжевывания и не иметь сильного запаха.



Три волосинки в шесть рядов

Вполне естественно начать терять волосы после тридцати пяти. Но что делать, если тебе гораздо меньше?

Конечно, лысина — признак мужественности и жизненного опыта, но почему-то все, кто начинает потихоньку терять поросль на голове, считают этот факт неубедительным.

Один из способов сохранить оставшиеся волосы заключается в использовании наружных средств, втираемых в их корни и кожу головы. Желательно, чтобы массаж проводил специалист, как в случае с Bio-Molecular Hair Lotion, производимым лабораториями Aldo Coppola. Это вытяжка из нескольких лекарственных трав, настоянная на спирте, которая улучшает кровоснабжение под кожей и способствует укреплению старых и раскрытию новых волосных луковиц. Один-два раза в неделю ты, посещая парикмахера, делаешь массаж головы с применением Bio-Molecular Hair Lotion, что активизирует проникновение препарата туда, где рождается волос. Одна такая процедура стоит около 27 долларов, но если ты готов



ALDO COPPOLA BIO-MOLECULAR HAIR LOTION. \$45



ALDO COPPOLA NATURA MAGICA. \$230

старательно втирать себе снадобье сам, можешь купить упаковку из двенадцати ампул для домашнего использования. Этот лосьон хорош тем, что его не нужно смывать. К тому же есть вероятность, что он подействует после 3-4-х процедур. А вот комплекс Natura Magica (шампунь + лосьон с вытяжкой из особо редкого кактуса) подходит только для дома, потому что его применение — очень частая и трудоемкая тусовка. Нужно в течение первых 20 дней дважды в день мыть голову шампунем и трижды втирать лосьон в корни волос; затем в течение вторых 20 дней мыть один раз и втирать — два. Стоит это "развлечение" довольно дорого, зато тебе гарантировано прекращение уже начавшегося облысения и дальнейший рост новых волос. ■



Маскировка для фингала

Мы уже писали о синяках под глазами и о том, как с ними бороться. Если тебе в итоге ничего не помогло, придется взять в руки маскирующий карандаш.

Чаще всего маскирующий состав, предназначенный для сокрытия тех или иных дефектов на физиономии, заключен в тубик — как губная помада. В трудные минуты — когда утром круги под глазами, если прыщик неожиданно вскочил или ты неудачно побрился, — выкручиваешь его, и пара легких мазков скрывает все, что ты захочешь. Маскирующие карандаши есть в линиях декоративной косметики большинства фирм, будь то Lumene, Oriflame, Avon или же Jean Klebert, Margaret Astor, Jacques Dessange. В принципе, отличия их по качеству довольно незначительны, чаще всего стоят они не дороже \$10, но, конечно, ради экономии не стоит покупать в переходе метро первый попавшийся маскирующий карандаш, чтобы замазать им свежий порез после бритья. Сам понимаешь, чревато последствиями. Тогда как многие приличные карандаши и маскирующие кремы имеют антисептическое действие, подсушивают и даже питают кожу, украшенную дефектом. Обычно они еще и гипоаллергенны. Например, суперустойчивый маскирующий крем Maibelline Great Wear содержит витамины E и A, чем особенно хорош для кожи под глазами. В отличие от одной, традиционной, формы — помадного тубика — он имеет другую, ничуть не менее удобную — баллончика с крошечной губкой. Твоя задача заключается только в том, чтобы не облажаться с выбором тона, а то маскировка Maibelline будет держаться весь день, либо светлеть на твоём лице "фонарем", либо заменив маленький прыщ подобием большой родинки. ■

MAIBELLINE GREAT WEAR. 38 ТЫС РУБ



MARGARET ASTOR COVER STICK. 31 ТЫС РУБ

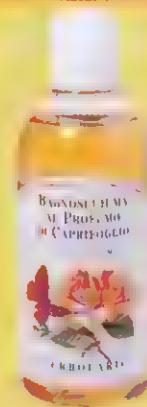


Букет в ванне

Ванна — вожаденная для любого человека и при этом абсолютно доступная процедура по уходу за собой. Наверное, ты не выделяешься из общей массы и тоже любишь поваляться в ванне часок-другой...

Стоп! Первая ошибка: нет никакой надобности лежать в ней более 15-20 минут, тем более в горячей. А ты, скорее всего, делаешь ее погорячее, когда поздно вечером вваливаешься домой с ноябрьской промозглой улицы. Вторая ошибка: горячую ванну на ночь не принимают, а то долго не уснешь.

Итак, ты по ноздри погружаешься в свой маленький бассейн и лежишь, балдеешь. Третья ошибка: чтобы не нагружать сердечно-сосудистую систему, максимально опускайся в воду ненадолго; все остальное время лежи так, чтобы уровень воды доходил только до груди. Ванны, в зависимости от того, что добавишь в воду, бывают тонизирующие, расслабляющие, успокаивающие, противоаллергические, дезинфицирующие... Конечно, приятнее всего лежать в пене, особенно если она не химическая, а натуральная — полученная путем взбивания под струей или итальянской пены с растительными эфирными маслами L'Erborario, или пудры для ванн



ПЕНА ДЛЯ ВАНН L'ERBORARIO. 39 ТЫС РУБ



Заборчик-то кривоват!

Так может сказать тебе при первом визите стоматолог, специализирующийся в модной зубоврачебной области — ортодонтии.

Ты обратил внимание прошлой весной на повальное шамканье и поблескивание ортодонтическими "пластинками" в тусовке? Да, кто-то из модников практикует вегетарианство, кто-то — отказ от курения, а кто-то в 20 лет старательно исправляет неровности своих зубов (что, в общем-то, обычно делается, когда они еще только растут). Мода модой, но у многих ряд зубов бывает до ужаса неровным. Отчего?

Вот живешь ты живешь, и вдруг на закате счастливого детства выясняется, что размеры твоих новых, постоянных зубов, уже заканчивающих меняться, не подходят к габариту челюсти. Или, наоборот, зубы торчат во рту частоколом, перемежаемым огромными щелями. Или в соответствующем возрасте мама наплевала на то, что два твоих передних зуба напозаюют друг на друга, с годами это усилилось, а ты теперь комплексуешь. Во всех этих (и многих других) случаях тебе сможет помочь ортодонт. Современная ортодонтия способна на чудеса — практически из любой челюсти можно сделать "конфетку". К тому же, если это не модно, можно не носить "пластинку". Для исправления зубов существует куда более новая методика, когда к каждому зубу прикрепляется некая фигулечка, все они соединяются тончайшей дужкой, "запрограммированной" на создание эталонной челюсти, и зубы за полгода-год постепенно продвигаются по этой идеальной линии, выстраиваясь во вполне ровный заборчик. А еще более крутая и щадящая пациента методика — наклеивание маскирующих пластиночек на неправильно расположенные зубы. (см. след. стр.)



Мир Джона Стерлинга

Парфюмерия и повседневные вещи от Джона Стерлинга являются в мир, чтобы выразить неповторимую индивидуальность стиля дизайнера.

В его основе — интуиция и фантазия, чуткость и природное стремление к элегантности. Стиль, который слагают тщательно продуманные детали, маленькие новшества и неизбежные сочетания, строгое равновесие и одновременно внезапный порыв. **Джон Стерлинг** — это строгая элегантность, безукоризненный подбор матери-

ала, исключительное мастерство исполнения. Под этой маркой выпускаются парфюмы и галантерея, кожаные и ювелирные изделия.

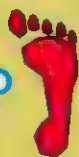
Ни в чем так точно и полно не проявляются черты человека, как в запахах, выбранных им. Вкусы и характер того, кто ими пользуется, сосредоточены в избранном аромате. Поэтому именно запахи — лучший глашатай стиля Джона Стерлинга. Быть, а не выставлять себя напоказ — вот что означает аромат нового мужского парфюма *John Sterling*: удивительное дыхание вербены и свежести цитрусовых усиливается оригинальным оттенком гальброма, достигая пика в ароматах благородного дерева и мягкости мускуса. Четко различимый, но не доходящий при этом до назойливости, этот парфюм сочетает в себе классические ноты с неожиданными нюансами и во всей полноте представлен в линии мужской косметики.



Soap Berry Shop — совершенно уникального средства. Можно принимать ванну с чистыми эфирными маслами, смешав их "по вкусу" и обязательно разведя сначала в ложке шампуня или геля для душа. Можно искупаться в "море" от *Phytomer*. А можно поизвращаться еще сильнее, набрав в аптеке сушеных лекарственных трав, заварив их по пакке на ванну и процедив. Окончательный вышак — это когда в твоей ванне плавают распаренные цветы жасмина или целые грейпфруты. Первые — так, в качестве декора; вторые — как хорошее тонизирующее средство.



PHYTOMER ALGUOMER BATH \$31



Брить или не брить

Брил ли ты когда-нибудь ноги? Попробуй — вполне прикольно.

Обычно это делают женщины, потому что они носят колготки. Ноги же нормального мужчины должны быть в достаточной степени покрыты растительностью, потому что женщины любят все то, чего у них нет. Но если эта поросль густа до того, что подружка обращает на это внимание, что ты смущаешься от косых взглядов в бассейне или на теннисном корте, то, пожалуй, с волосами нужно попробовать бороться. Брить лицо тебя давно научили, брить ноги учись у женщин (хотя оба процесса, естественно, донельзя схожи). Сначала распарь кожу под душем или в ванне. Затем нанеси свою обычную пену или крем для бритья. Теперь, чтобы не амортизировать свой классный станок, предназначенный для более тонкой операции — бритья лица, возьми гораздо более приспособленный к бритью больших изогнутых поверхностей дамский (!) *Gillette Sensor Excel* и — вжик! — проведи первую гладкую полосу сверху-вниз по своей ноге. Этот самый Gillette удобен еще тем, что его ребристая резиновая ручка ни за что не выскользнет даже из самых мыльных рук.

Когда процедура будет завершена, нанеси на всю бритую площадь афтершейв или бальзам после бритья (если у тебя сухая кожа). Лучше если это будет легкий, ненавязчивый дневной запах типа того же *Gillette* или *Legendary Harley-Davidson*. Согласись, не совсем правильно, если твои ноги пахнут *Opium Pour Homme*, мужским *Angel*, *Joghi* или еще чем-нибудь потяжелее.

Аналогично могут действовать страдалцы, имеющие густые заросли на спине. Основной минус бритья волос на теле заключается в том, что отрастают они так же быстро, как на лице.



АФТЕРШЕЙВ LEGENDARY HARLEY-DAVIDSON. 75 ТЫС РУБ



ГЕЛЬ ДЛЯ БРИТЬЯ GILLETTE 30 ТЫС РУБ



СТАНОК ДЛЯ БРИТЬЯ GILLETTE SENSOR EXCEL. 35 ТЫС РУБ



Венир – естественное украшение для зуба

Мы продолжаем консультировать наших читателей. На сей раз речь идет об устранении серьезных косметических дефектов с помощью вениров.

Голливудская улыбка – что это?

Ряд пузатых беленьких пуговок одной длины у тебя во рту, ты это имел в виду? А жаль. У нас это себе может позволить ну разве что кинозвезда. А ты, ты же – нормальный человек! Самое смешное, что звездная улыбка – это мода шестидесятых. А в Голливуде в это время вставляли зубы, пардон, коронки, звездам, как у "живых", настоящих людей, то есть в виде довольно кривого забора, что было модно. Это создавало иллюзию натуральности, хотя, по большей части, это были зубы неживые.

Но сегодня ни один уважающий себя врач тебе, нормальному среднестатистическому человеку, не поставит коронок на твои живые здоровые зубы, кроме форс-мажорных обстоятельств, когда, к примеру, тебе необходимо рекламировать зубную пасту. Есть ведь настоящая красота – здоровье, а врач давал клятву Гиппократу: "Не навреди". Только здоровый человек получает удовольствие от жизни, более того – хорошее настроение и отличный цвет лица.

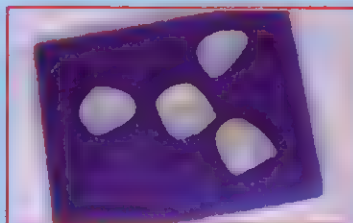
Сейчас и в Голливуде с молодежью напряженка. А у молодежи с зубами не все в порядке (кто курит, а кто и хуже), потому и цвет не тот. Но по-прежнему в моде натуральная форма. Вот только теперь у них у всех зубы живые. И любой врач в том же Голливуде может тебе предложить венир – это своего рода накладка на переднюю поверхность зуба (не стоит путать с "зубами Дракулы" из киоска "Роспечати!"), которая наклеивается непосредственно на зуб. Короче, если зуб здоровый, но желтый, вырос криво или между зубами большой промежуток, исправить все это и сделать белым и блестящим не проблема и у нас. Однако, что касается России, это можно сделать не везде. Помни – только **Кульцер, Септанест, Карисма** (см. ОМ за сентябрь этого года)! Можно не только восстановить сломанный зуб с помощью вкладки из **Карисмы (Charisma)**, а лучше **Карисмы Ф (Charisma F)**, но и сделать твой здоровый зуб единственным и неповторимым, оставив его живым. А что может быть лучше жизни?

Самое главное, это совершенно безболезненно (помнишь **Септанест/Septanest?**) и идентично твоим живым зубам; к тому же ты параллельно получаешь постоянный эффект пасты со фтором, который будет выделять твоя пломба из **Карисмы Ф**.

Вперед – в кресло врача. На фото все показано. И благодаря венирам о твоих зубах никто не узнает правду, если с ними было что-то не так. Они будут живы и здоровы. А это самое главное. ■



До наложения вениров зубы были вот такими некрасивыми.



Это, собственно говоря, и есть вениры. Отдельно от будущего владельца.



А вот так зубы у того же человека стали выглядеть после исправления их при помощи вениров.

Heraeus
KULZER



Ходьба – вид спорта для ленивых

Это наилучшая подготовка к началу занятий фитнесом и отличная замена тренажеров для тех, кому слабо пойти в спортивный зал.



Физики утверждают, что ходьба – это перманентное падение. Если хочешь быть здоровым, падай как можно больше – то есть ходи!

Как и любые другие упражнения, прогулки быстрым шагом сжигают калории, и чем быстрее ты идешь, тем больше энергии тратишь, особенно если идти в горку. Обычная неторопливая прогулка тоже не принесет ничего, кроме пользы, а если ты хочешь извлечь ее по-больше, просто увеличь темп.

Если ты собрался ходить, поставь перед собой цель. Постарайся каждую неделю проходить все большую дистанцию, а затем постепенно уменьшай время, отведенное на ее преодоление. Выбирай дороги с подъемами и спусками, даже с рытвинами и колдобинами, коих не счесть даже в больших городах; а чтобы не скучать, ходи разными путями. Дыши глубже, чтобы легкие работали во всю мощь, чем сделаешь упражнение еще более эффективным. Кроме того, во время ходьбы ты можешь слегка размяться: потянись и покрути руками.

Смешно говорить о вероятности травм при ходьбе, но подходящая обувь тебе все-таки не помешает.

Ты должен идти так, чтобы без натуги поддерживать все это время спокойную беседу. Если у тебя, задыхаясь, не хватает на это сил – значит, ты перестарался и нужно снизить нагрузку. ■



Скушай бананчик

Ты любишь бананы – эту сытную, полезную и здоровую еду? Вот тебе несколько известных и малоизвестных фактов об этом достойном фрукте.

✧ Подавляющее большинство считает, что бананы растут на деревьях, но это глубокое заблуждение. На самом деле, банан – это огромная трава.

✧ Банан среднего размера содержит только 90 калорий. Это меньше, чем сливочный йогурт, но слаще; гораздо меньше, чем пакет чипсов, но полезнее для здоровья; при этом такой пищевой ценности вполне достаточно, чтобы насладиться утилитой голода.

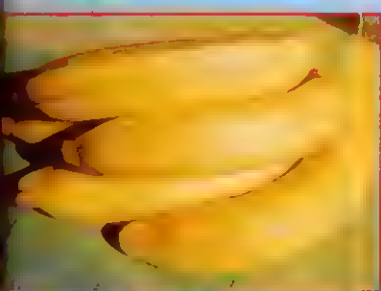
✧ Бананы повышают уровень содержания калия в организме, что способствует стабилизации кровяного давления.

✧ Бананы чрезвычайно полезны при всяческих неприятных желудочных вещах типа гастрита. Банановая масса обволакивает стенки желудка не хуже овсяной каши. Зато насколько это вкуснее!

✧ Один 89-летний американский фермер съедал каждый день полтора кило бананов, обмакивая их в виски. Он уверял, что бананы продлевали ему жизнь, правда, роль виски он так же четко охарактеризовать не смог.

✧ Из бананов можно сделать карри, пожарить их в кляре, засушить на радиаторе центрального отопления.

✧ В такой цивилизованной стране как Англия уничтожается путем приема внутрь свыше 105 миллионов бананов еженедельно.



+ Звони 03!

В каких случаях следует экстренно вызывать врача, а в каких можно не спешить до утра, выкурить сигаретку и расслабиться?

1. Немедленно вызывай скорую помощь при следующих симптомах:

- ✧ Сильные головные боли, сопровождающиеся рвотой или поносом.
- ✧ Температура выше 39,5°.
- ✧ Давящие или теснящие боли в груди.
- ✧ Резкая боль в животе, которая продолжается более четырех часов, сопровождается рвотой, слабостью, сонливостью, вялостью или, наоборот, лихорадочным возбуждением, особенно если живот вздут и напряжен.
- ✧ Затрудненное дыхание.
- ✧ Сильные боли в ушах.
- ✧ Сильные проблемы со зрением.
- ✧ Невозможность мочеиспускания.
- ✧ Сильная боль неясного происхождения.

2. Необязательно вызывать неотложку, но необходимо обратиться к врачу как можно скорее при следующих симптомах:

- ✧ Боли в груди при напряжении или после приема пищи.
- ✧ Опухание лодыжек или ступней. Это может указывать на проблемы с почками.

- ✧ Кровь в моче.
- ✧ Любые выделения из пениса.
- ✧ Частые боли в горле. Возможно, это хронический тонзиллит.
- ✧ Частые или постоянные головные боли, которые длятся более четырех часов и не снимаются анальгетиками.
- ✧ Расплывчатость или раздвоение предметов перед глазами в течение нескольких дней.
- ✧ Частое онемение или покалывание в каких-либо частях тела.
- ✧ Постоянная жажда или мочеиспускание чаще двенадцати раз в день. Возможно, это диабет.
- ✧ Частые кровотечения из носа. Могут означать высокое кровяное давление.
- ✧ Изжога по ночам.
- ✧ Сильный кашель, который не проходит после простуды.
- ✧ Кровь на туалетной бумаге. Может указывать на геморрой или трещины в заднем проходе. Обязательно обратиться к проктологу. Это может быть и признаком рака.
- ✧ Боль в верхней части живота, которая ненадолго утихает после какого-нибудь вида пищи. Может означать наличие язвы желудка.
- ✧ Любая внезапная и необъяснимая потеря веса.



Что-то с памятью твоей стало

Часто ли ты безрезультатно пытаешься вспомнить чье-то имя, или какую-то цифру, или анекдот, или даже место парковки своей машины? С кем не бывает, однако – немного практики – и твою память вполне можно оживить.

Люди склонны говорить, что у них "хорошая" или "плохая" память. Эти утверждения всегда спорны, но несомненно одно: наши способности запоминать не вечны. Некоторые сотрудники спецслужб, которым в силу профессии нужно много помнить, нередко заявляют, что когда-то были такими же рассеянными, как и все мы, пока просто не решили (или им не приказали) сесть и потренировать свои мозги. Воспользуемся и мы их опытом в этой области.

Несколько способов улучшить память

► **Проводи мысленные ассоциативные связи.** Древние греки, эксперты в области памяти, заявля-

ли, что ключ к воспоминанию заключается в применении мысленных "крючков", таких, как слова или образы, которые ты можешь связать с теми или иными понятиями. Дай разгуляться воображению и создай образы того, что ты пытаешься отложить у себя в голове.

► **Будь внимателен.** Когда тебя с кем-то знакомят, сосредоточься на том, на кого похож этот человек, и поиграй пару минут в уме с его именем. Когда ты отойдешь от этого человека, несколько раз медленно произнеси имя про себя. Если ты "продумаешь" его скороговоркой, оно не успеет остаться в сознании. Постепенно добавляй по секунде между каждым произнесением, пока промежуток не будет составлять четыре-пять секунд.

► **Хорошенько высыпайся.** Сон и сны помогают нам удерживать информацию, если верить израильским исследователям. Это именно они обнаружили, что крепкий сон – лучший помощник в обучении. Сделай свою спальню более уютной и лучше проветривайте комнату перед сном (подробнее об этом — в октябрьском ОМе).

► **Учись расслабляться.** Ученые Стэнфордского университета обнаружили в ходе одного исследования, что группа, которая перед трехчасовым тестом на запоминание проделала упражнения на расслабление, запомнила на 25 процентов информации больше, чем группа, которая этих упражнений не делала.

► **Используй мнемонику.** Это различные способы запоминать информацию путем создания искус-

ственных ассоциаций. Например, у многих народов есть некие кодовые фразы для запоминания порядка чего-либо (простейший пример – цвета спектра: "Каждый Охотник Желает Знать, Где Сидит Фазан"; в США аналогичным способом запоминают названия пяти Великих озер). Главное – фраза должна быть простой, иначе, если ты выдумашь что-нибудь очень мудреное, то основные усилия уйдут на то, чтобы запомнить код, а не саму информацию.



Предлагаем тебе светски-практический путеводитель по пятерке ведущих салонов Москвы (в алфавитном порядке).

Постричься, побрит

Салон	Клиенты	Предоставляемые услуги					Уровень цен				
		Уход за волосами	Маникюр	Педикюр	Косметический кабинет	Массаж	Стрижка	Окраска	Маникюр	Педикюр	Массаж
Aldo Coppola	Людмила Максакова Николай Сванидзе Игорь Григорьев Елена Мясникова	• • • •	• •	• • •	• • • •	• • • •	от \$34	от \$69	от \$25	от \$50	от \$90 (технология DiBi)
Студия причёсок Бессонов	"Ногу Свело" "Агата Кристи" Влад Копп Татьяна Семкив Сергей Чумаков	• • • • •	 • 	 	 	 	от 80 тыс.руб	от 120 тыс.руб	от 65 тыс.руб		
Wella	Наина Ельцина Борис Немцов Архадий Укупник Дмитрий Маликов Маша Распутина Лада Дэнс	• • • • • •	• • • •	• • • •	• • • •	• • • •	от \$55	от \$45	от \$30	от \$40	от \$50
"Персона"	Филипп Киркоров Валерий Меладзе Леонид Агутин Андрей Губин Игорь Григорьев Анжелика Варум Жанна Добровольская Наташа Королева	• • • • • • • •	• • • • • •	 • •	• • • • •	 • • • •	от \$70	от \$60	от \$40	от \$50	от \$60
Салон Сергея Зверева	Валерий Леонтьев Владимир Пресняков-мл. Юрий Айзеншпис Влад Сташевский Евгений Осин Богдан Титомир Евгений Кемеровский Сергей Челобанов Кристина Орбакайте	• • • • • • • • •	• • • • • • •	• • • • • • • •	• • • • • • • •	• • • • • • • •	от 350 тыс.руб	от 330 тыс.руб	от 156 тыс.руб	от 216 тыс.руб	от 282 тыс.руб

Играем бицепсами

фитнесс с сосланом



❶ Вдохнуть и на задержке дыхания мощно согнуть одну руку в локте. Затем медленно опустить ее с плавным выдохом. Не используй полную амплитуду движения – в нижнем положении не до конца выпрямляй руку в локте. Упражнение выполняется попеременно, то одной, то другой рукой. Общее количество повторений в одном подходе на две руки не должно превышать 18-20 и быть не менее 7-9. Делаем 2 подхода. Предплечье расположено перпендикулярно бедру. Локоть опустить ниже бедра.

❷ Выполняя это упражнение поочередно: полностью отработав подход на одну руку, так же проработай другую. Делаем на каждую руку по 2 подхода, не более 14-15 и не менее 7-9 повторений. Локоть должен быть слегка выдвинут вперед относительно плечевого сустава.

❸ Подняв таз до уровня головы, опусти локоть ниже колена. Пусть тебя не смущает, что такая позиция ограничивает амплитуду движений. Упражнение так же выполняется поочередно – то одной, то другой рукой, в два подхода, не более 18-20 и не менее 7-9 повторений.

❹ Вдохнув, на задержке дыхания медленно опусти гантель. Затем мощно разогни руку в локте с принудительным выдохом. Не следует полностью разгибать локтевой сустав во избежание травмы. Выполняем упражнение поочередно. Полностью отработав подход на одну руку, так же прорабатываем другую. Сделай на каждую руку по 2 подхода, не более 14-15 и не менее 7-9 повторений. Гантель опускается к уху, как показано на фото.

ЭТОТ

МИНИ-КОМПЛЕКС

я посвящаю рукам,

точнее бицепсам.

Готовься к тому,

что в следующем

номере будут

даны упражнения

на трицепсы и предплечья.

ься, покраситься...

Используемые средства				Привлекательные особенности
Уход за волосами	Косметический кабинет	Визаж	Маникюр	
L'Oreal, Reno Vativ, Aldo Coppola	DiBi	Diego dalla Palma	Guerlain, Christian Dior, Chanel	Единственный салон в России, работающий с эксклюзивным косметическим оборудованием DiBi. Финская и турецкая бани с банщиком (вещи изготовлены на заказ в Карелии). Помимо российских, работают итальянские мастера.
Schwarzkopf, L'Oreal, Gordon.		Guerlain	Revlon	Единственная лаборатория авангарда в Москве. В маникюрном кабинете можно сделать декоративный рисунок на ногте, а также вставить в него американский золотой колокольчик. Низкий уровень цен.
Wella	Rene Gerraude, Clarins	Rene Gerraude	Rene Gerraude	Мастера, работающие в салоне, — победители международных конкурсов. Единственный салон в Москве, косметический кабинет которого работает с профессиональной продукцией фирмы Clapins.
Image, L'Oreal.	Academie	Canebo, Christian Dior, Mac	Shiseido	При салоне работает имидж-агентство и школа стилистов. Мастера, работающие в салоне, приглашаются практически на все крупные мероприятия, показы мод, работу
Wella, L'Oreal	Academie, Ahava, Rene Gerraude	Rene Gerraude, Chanel	Light Concept Nails	Сергей Зверев — самый титулованный стилист России.

ДИРЕКТОРИЯ ВНЕШНЕГО ВИДА И ЗДОРОВЬЯ

МАГАЗИНЫ

Парфюмерия JOHN STERLING в магазине "Руслан", Москва, Смоленская ул., 3, тел.: 244-05-63.

Косметика MARGARET ASTOR в "Валдай-центре", Москва, ул. Новый Арбат, 11; в универсаме "Сокольники", Москва, ул. Русаковская, 22, тел.: 269-58-32

Косметика MAIBELLINE в магазине L'Oreal, Москва, Красная Площадь, 3, ГУМ, 2-я линия; в магазинах "Весна", Москва, ул. Народного Ополчения, 28, тел. 946-92-63; Москва, ул. Новый Арбат, 19/21, тел.: 203-11-11; в Торговом Доме "Новоарбатский", Москва, ул. Новый Арбат, 13, тел.: 291-58-28

Бритвенный станок и косметика GILLETTE в торговом доме "Краснопресненский", Москва, ул. Красная Пресня, 48/2, тел.: 252-14-73; в торговом доме ЦУМ, Москва, ул. Петровка, 2, тел.: 292-11-57

Парфюмерия LEGENDARY HARLEY-DAVIDSON в магазине L'Oreal, Москва, Красная Площадь, 3, ГУМ, 2-я линия

Косметика SOAP BERRY SHOP в магазине Soap Berry Shop, Москва, Красная Площадь, 3, ГУМ, 1-я линия

Косметика L'ERBOLARIO в магазине "Секреты красоты", Москва, ул. Старый Арбат, 12, тел.: 291-53-74; в фирменном киоске в здании Мэрии Москвы, ул. Новый Арбат, 36

АПТЕКИ

Лекарственные травы в аптеке "На Пресне", Москва, ул. Красная Пресня, 4, тел.: 255-97-19; в аптеке "Октябрьское Поле", ул. Маршала Рыбалко, 1, тел.: 194-30-21; в аптеке "Феррейн", ул. Никольская, 19/21, тел.: 923-48-79.

КЛИНИКИ

Стоматологический центр "Дентэкс", Москва, ул. Остоженка, 6, стр. 2, тел.: 201-52-26

Врач-ортодонт в Российско-Британском стоматологическом центре Medstar, Москва, Ломоносовский просп., 43, тел.: 143-60-76, 143-63-77; в стоматологической клинике "Интермедсервис", Москва, Факультетский пер., 4, тел.: 158-44-81, 158-45-01; в клинике "Стомат-сервис", Москва, ул. Маршала Новикова, 23, к. 2, тел.: 190-31-00

Станция скорой и неотложной помощи г. Москвы, 1-й Коптевский пер., 5, тел.: 03

Платная "скорая" МЕДЭКСПРЕСС, Москва, Олимпийский просп., 30, тел.: 401-54-70

Стоматологическая неотложная помощь для взрослых, Москва, Верхняя Красносельская ул., 19, тел.: 264-65-21.

Глазная неотложная помощь городской клинической больницы №1 им. Пирогова Н.И., Москва, Ленинский просп., 10, к. 15, тел.: 236-91-88

САЛОНЫ, СПОРТИВНЫЕ КЛУБЫ

Косметика ALDO COPPOLA и процедуры для укрепления волос в салоне Aldo Coppola, Москва, Красногвардейский пр., 1, тел.: 205-75-12, 205-29-66

Студия причесок "БЕССОНОВ", Москва, ул. Школьная, 43/45, тел.: 912-92-31.

Салон WELLA, Москва, Большой Афанасьевский пер., 12, тел.: 291-29-59.

Салон "ПЕРСОНА", Москва, Воронниковский пер., 13, стр. 2, тел.: 209-09-83, 209-33-60

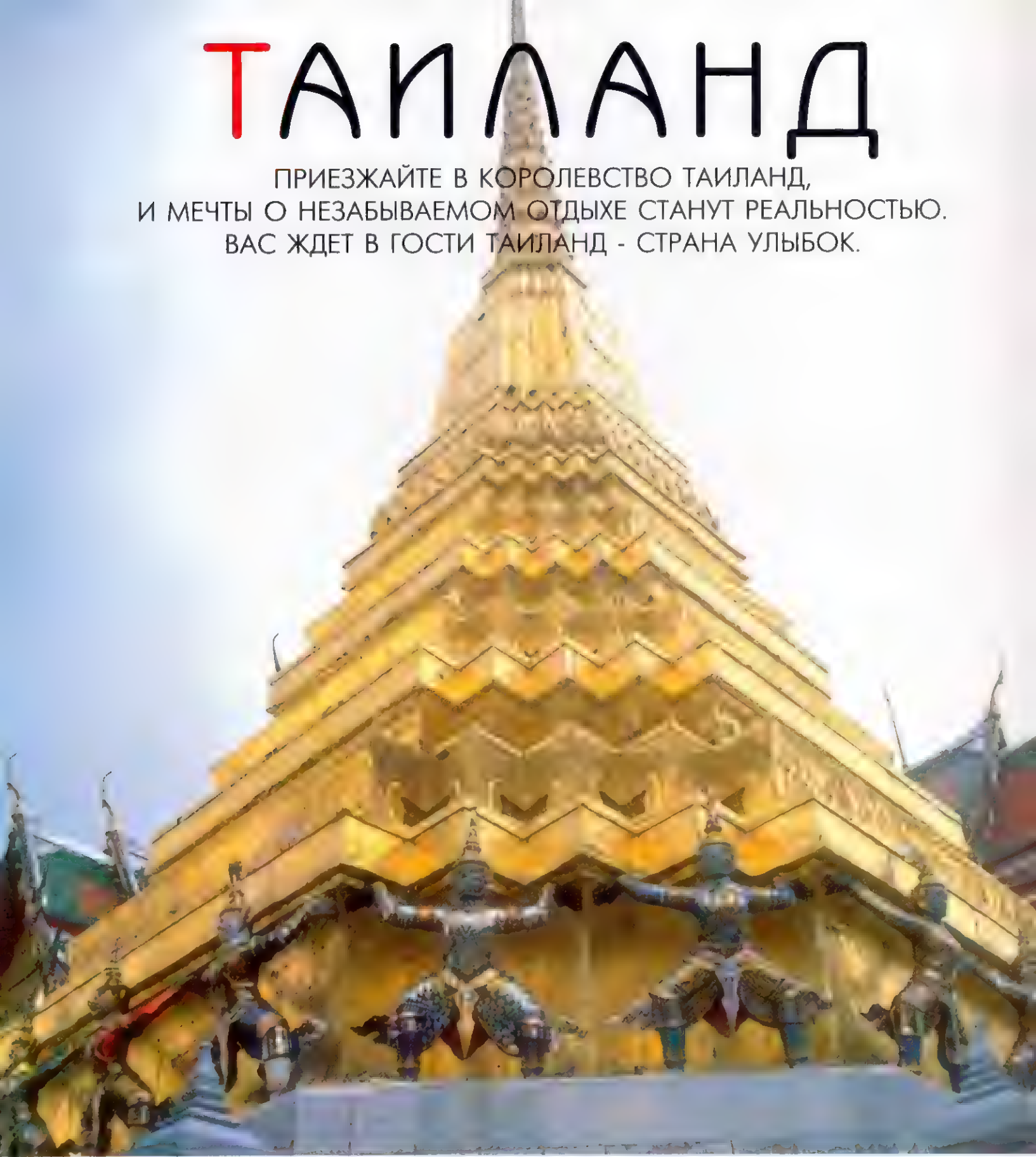
Салон СЕРГЕЯ ЗВЕРЕВА в Центре Международной Торговли, Москва, Краснопресненская наб., 12, гостиница "Международная-1", тел.: 253-17-89

Косметика RHYTOMER в салонах "Жак Дессанж", Москва, ул. Лесная, 10, тел.: 251-02-12; ул. 1-я Тверская-Ямская, 7, тел.: 200-57-44; просп. Мира, 150, гостиница "Космос", тел.: 215-97-80



ТАИЛАНД

ПРИЕЗЖАЙТЕ В КОРОЛЕВСТВО ТАИЛАНД,
И МЕЧТЫ О НЕЗАБЫВАЕМОМ ОТДЫХЕ СТАНУТ РЕАЛЬНОСТЬЮ.
ВАС ЖДЕТ В ГОСТИ ТАИЛАНД - СТРАНА УЛЫБОК.



Расположенный в субтропической зоне, Таиланд в буквальном смысле слова обещает своим гостям теплый прием. Воды Сиамского залива и Андаманского моря хранят самые прекрасные подводные пейзажи в мире. Прошлое оставило бесценные памятники и произведения искусства, свидетельствующие о древности тайской цивилизации. Развитая индустрия туризма в Таиланде гарантирует самый высокий уровень сервиса, в котором гармонично сочетаются современность и экзотика Юго-Восточной Азии.

EXOTIC
Thailand

За дополнительной информацией обращайтесь в Московский офис Департамента туризма Таиланда:
123007, Москва, а/я 20
Tourism Authority of Thailand, Russia., 123007, Moscow, P. O. Box 20..

Мальчик, хочешь сниматься в кино?



Не хотел бы ты сняться в порно-ролике? Вот как разные люди реагируют на этот провокационный вопрос.

В английском мужском журнале *Maxim* нас привлек анализ читательских писем, поступивших в связи с шуточно-провокационными объявлениями, данными в газетах. Эти объявления приглашали добровольцев сняться в "учебном" порнографическом видео. Редакция *Maxim*, изучив эти письма, выделила несколько основных психологических типов среди желающих продемонстрировать публично свои сексуальные способности.

Психопат

Слишком перевозбудившись от объявления, этот парень почему-то решил, что его приглашают не сниматься в порно, а смотреть. "У вас есть видео про лесбиянок, которые писают друг на друга? А про голубых? Если у вас есть что-нибудь в этом роде, пожалуйста, вышлите мне их наложенным платежом в конверте, заклеенном сзади скотчем". Он, видно, помешан на скотче. Редакции потребовалось полчаса, чтобы распечатать его письмо, заклеенное этой гадостью.

Телевизионщик

"У меня есть опыт в области продакшна, — прихвастнул этот спец, — и я знаком с тем, как делается видео. Я писал сценарии, продюсировал, выпускал фильмы и снимался". В порно-фильме он хочет сняться в качестве инструктора. Его привлекает вызов самой игре. "Я уже снимался в постельной сцене, и знаю, что это такое. Я не приду на съемки, как полный энтузиазма дилетант, и не буду потрясен, когда мне скажут, что я должен делать. Я думаю, что сложнее всего сыграть именно постельную сцену". Флаг ему в руки за такое откровение, но есть подозрение, что это письмо написал некий прыщавый очкарик, у которого никогда не было девочек, хорошей работы или богатой собитиями личной жизни.

Зубрилка

Студент Оксфорда (чему их там учат?) написал, что "ищет варианты интересной высокооплачиваемой работы" и что у него есть "актерский опыт, почерпнутый из любительских университетских постановок". На роль в секс-обучалке он предлагает и себя, и свою девушку. "Ей 21 год, она высокая и очень привлекательная", — расписал он, а затем скромно завершил: — "Мы оба сексуально раскрепощены, и у нас здорово это получается".

Музыкант

Выслушав по телефону требования к своей роли, он сказал: "Я, правда, раньше ничего подобного не делал, кроме того, что участвовал в любительских драматических постановках мюзиклов. У меня есть музыкальное образование. Надеюсь, я вам подойду". Редакция сочла, что в целом это неплохая кандидатура для эпохальной и высокохудожественной порно-задумки.

Бабиник

Этот горячий поклонник женского тела и естественности в выражении своих желаний разом осрамил всех остальных претендентов, кратко и четко сформулировав суть дела: "Я люблю трахать баб. Пришлите мне подробности, как получить у вас роль". Абсолютно туалетный стиль письма...

Порно-звезда

Наконец-таки попался настоящий профессионал этого дела! Студент из Скандинавии, учащийся Лондонского университета, снялся уже в семнадцати порнографических фильмах. Он пишет, что эти "художественные картины" длились от получаса до полтора. Можно только позавидовать его мужским достоинствам и выносливости! Одновременно парень еще и успевал позировать для секс-журналов. Неосвоенная пока, но чрезвычайно интересующая его сфера деятельности — работа в стриптиз-клубе. Не расхваливает себя попусту, потому что слишком уверен в собственных силах.

Доброжелатель

"Мне интересно принять участие в сексуальной терапии в такой вот доступной обучающей форме, чтобы как-то помочь тем, у кого не сложилась половая жизнь", — написал этот сердобольный читатель. Готов трахать хорошеньких женщин, чтобы помочь другим, — прямо слезы наворачиваются. "Я думаю, то обстоятельство, что я работаю в банке и постоянно общаюсь с людьми, поможет мне справиться с ролью в вашем фильме. Я готов сделать полную пробу, если вы найдете партнершу. У меня очень большой сексуальный опыт и я совершенно здоров". Каков банкир?!

12 способов лучше любить



Чтобы внести разнообразие в свою сексуальную жизнь, совсем не обязательно заикливаться на мудреной технике. Расслабься – и воспользуйся этими простыми советами.

1. Будь ближе к действительности.

Среди мужчин много таких, которые после одного лишь безуспешного интимного общения избегают последующих контактов из боязни потерпеть неудачу. Иногда такие случаи и вправду могут привести к полной неуверенности в своих сексуальных способностях, но в действительности нормальные парни ведут себя далеко не так, как в кино. Даже если тебе самому не придут в голову такие навороты, как в "Основном инстинкте", все равно сцены, когда красивые люди в очаровательной обстановке доставляют друг другу неземное наслаждение, являются невыразимо заманчивыми. Если у тебя получалось что-либо подобное – прекрасно, но это отнюдь не является нормой для большинства. Обычные люди вполне могут обладать физическими недостатками, и уж конечно у всех бывают небольшие проблемы в сексуальном плане. Ожидать от себя постоянной готовности и думать, что стоит лишь скинуть джинсы, как все сразу получится – это верный путь нажить себе комплексы и неприятности.

2. Отдавай и бери – как положено мужчине.

Эта тенденция все еще существует и, мало того, обнаруживается сегодня все чаще и чаще: мужчина проводит одну бессонную ночь за другой, разыскивая эрогенные зоны своей любовницы, в отчаянных попытках ей угодить, и в результате приносит в жертву свои

собственные потребности. Согласись, это не очень-то хорошо для успешного секса. Действительно, существует множество людей, для которых гораздо легче отдать, чем получить. Конечно, доставлять радость другому – может быть высшим наслаждением, но несомненно и то, что хороший секс должен быть удовольствием для обоих. Если в постели действует только один, то через какое-то время вам обоим неминуемо станет скучно. Иногда надо помогать партнеру, а иногда наоборот – требовать, соблюдая в этом правильный баланс.

3. Избегай технических приемов возбуждения.

Не думай, что мы против хорошей техники. Мужчина, который знает, как обращаться со своей партнершей, не требуя от нее того же, – настоящий клад для нее (если это тебе интересно, можно найти множество книг с соответствующими советами). Но следует четко себе уяснить, что нет никакой необходимости устанавливать новые рекорды в области секса. Очень легко превратить сексуальную технику в навязчивую идею. Открой какую-нибудь бульварную газету и ты увидишь ее пестрящей объявлениями, предлагающими помочь решить сексуальные проблемы с помощью новейших технологий. Медикаментозная терапия, имплантация эректоров, лечение гормонами, хирургические процедуры, позволяющие проделывать паразитические вещи с любой частью тела (назови только, с какой) – это все в твоём

распоряжении. Конечно, такое лечение полезно только при особых, часто драматичных обстоятельствах. Но в реальности все это служит гораздо больше достижению необычных по интенсивности сексуальных ощущений, нежели физиологическому функционированию. Страсть одного может возбуждать так же сильно, как и техника другого. Если твоя партнерша будет знать, что ты ее страстно хочешь, то она не будет на тебя в обиде, даже если эякуляция произойдет быстрее, чем тебе того хотелось.

4. Не держи партнершу в неведении.

Далеко не все мужчины имеют наглость вести себя так, как это делал один персонаж (не будем показывать пальцем). Его подружка еще не успела как следует узнать его, как он уже выразил ужас по поводу того, что она страдает от хронического воспаления среднего уха: "Ухо – мое любимое местечко. Я обожаю ласкать penisом женские уши. А из-за твоей болезни это вряд ли можно сделать". Как это ни глупо, но в результате они так и не смогли прийти к согласию. Эта байка рассказана к тому, чтобы навести тебя на мысль: проблемы, относящиеся к сексу, надо обязательно обсуждать вместе – так же, как и вопросы, относящиеся ко всем остальным аспектам взаимоотношений. Гораздо лучше обсудить то, что тебя волнует (если тебя что-либо волнует) и совместно прийти к компромиссу, чем бродить вокруг да около, постоянно находясь в состоянии беспокойства. Твоя партнерша не ясновидящая, и нельзя от нее ожидать, что она все поймет без твоих объяснений, просто прочтя твои мысли. И не забывай, что при хороших взаимоотношениях все радости тоже надо делить пополам. Если ты считаешь, что после хлеба с маслом она – это лучшее, что есть на земле, обязательно скажи ей об этом.

5. Воздействуй на все органы чувств, чтобы вызвать страсть.

Женщины знают, что мужчина – существо зрячее, и что зрение для него немаловажно при выборе партнерши. Но другие органы чувств могут значить даже больше, чем глаза. Для того, чтобы осязать и ощущать партнера, не надо слов. Есть еще слух: звучание твоего голоса, восторженные охи и ахи, сладкая и чувствительная беседа, тихая приглушенная

музыка – все это поможет во сто крат усилить вашу страсть. Никто не просит тебя петь серенады, хотя Карузо – отнюдь не красавец, но великий певец – завоевал сердца гораздо большего числа поклонниц, чем Валентино – величайший герой-любовник киноэкрана. Но, конечно, самым примитивным из всех чувств является обоняние. Это только в легенде говорится, что сэр Вальтер Ралей послал письмо королеве Елизавете I, сообщавшее ей, что он через три дня возвращается в Англию и поэтому просит ее до тех пор не мыться. Нет никакого смысла ходить немытым: запах пота редко вызывает страсть. Но свежий пот, особенно если он вызван твоим любовным усердием, может необычайно возбуждать. И – пара слов о косметических средствах. Будь очень осторожен с парфюмом. Чрезмерное его использование может слишком сильно ударить партнерше в нос. Лучше распылить парфюм в комнате.

6. Взаимопонимание в постели и хороший оргазм для двоих.

Золотое правило: ты не потеряешь себя в ее глазах как любовник, если она не взрывается в оргастическом экстазе одновременно с тобой.

Синхронное плавание – это одно, а синхронный оргазм – несколько другое.

То, что взаимный оргазм является скорее исключением, чем правилом, – это жизненный факт. Нельзя сказать, что такого не бывает, но если у вас он не получается, то это не повод для отчаяния. Гораздо чаще случается следующее: мужчина в своем стремлении доставить удовольствие партнерше может “слишком увлечься”. Он продолжает фрикции до бесконечности, доходит сам до высшей точки, и потом приходит в отчаяние, если партнерша не приходит от этого в бешеный восторг. Итак, утешься и заметь себе: как показывает опыт, большинство женщин доходит до кульминации в результате стимуляции клитора. То есть твоей партнерше попросту, может быть, трудно прийти в соответствующее возбуждение. Сперва попытайся пальцами рук, ног, языком, всем, чем угодно, довести до оргазма ее, а потом можешь заняться и собой.

7. После этого.

Как в сексе самом по себе нет никаких правил и инструкций, так их нет и для того времени, когда все уже произошло. Если это полночь, а вам обоим надо встать с рассветом, чтобы до работы успеть совершить прогулку, тогда, по-видимому, лучше всего уехать поудобнее и честно постараться поспать.

Дремать лучше после секса, а не во время него. Но для удачного завершения следует что-нибудь произнести – если, конечно, это возможно. Или, выражаясь поэтическим языком доктора Ван дер Вельде, специалиста 20-ых годов во всех областях секса – “ваша партнерша не будет на вас в обиде, если узнает, что буря его оргазма – это совсем еще не конец, что его счастье продолжается и пронизывает все его существо, так же как и ее”.

А теперь уже можно было бы неожиданно достать фрукты, которые ты так заботливо спрятал под кроватью, и освежиться. Уго-

сти ее сочным грейпфрутом и ломтиком манго, наслаждайтесь, сладкой истомой или нежной беседой, завершая и дополняя свое любовное переживание.

8. Учись быть неторопливым любовником.

Вот вы оба дома, на телефонные звонки отвечает автоответчик, телевизор выключен. И если любовное вдохновение приходит медленно, то некоторое сексуальное терпение только во благо. Учись плыть по течению. Возьми себе за образец некоторых итальянских футболистов: каждый свой шажок они смакуют, наслаждаются каждой проводкой мяча. У тебя есть масса времени, чтобы за эту любовную игру заработать себе очки. Тело – это тотальная эrogenная зона, и слишком часто, уделяя внимание соскам или ягодицам, мужчины совершенно забывают об остальном. Экспериментировать с различными способами поцелуев и поглаживаний. Терпи. Обрати внимание на ее пупок. Посасывай, мягко покусывай и неторопливо облизывай. От кончиков пальцев до затылка изучай все ее реакции и исследуй все чувства, которые она переживает.

Она ответит тебе тем же. Вы можете превратить этот день в праздник эротики и экзотики. А запланированное хождение по магазинам всегда можно перенести на завтра.

9. Проявляй некоторые эмоции.

– Как ты думаешь, ты будешь вечно меня любить?

– Я всегда это делаю.

Такие “отмазки” не редкость; люди могут быть вместе лет десять, но он ни разу так и не удосужился выдать из себя “Я тебя люблю”. На самом деле, он любит ее. Она это знает, ведь это доказывают его поступки, которые более важны, чем слова. Но даже если и так, всего одна фраза, сказанная невзначай, может быть для нее подобна жемчужине. Тебе не обязательно рыдать у нее на груди и читать сонеты Шекспира. Не изображай из себя обольстителя – такого, который встретив любую женщину, тотчас начинает уверять, что без нее не мыслит себе дальнейшего существования. Если ты по-настоящему любишь и ждешь свою партнершу, посади ее к себе на колени и скажи ей об этом. Не прячь эту “тайну” глубоко в себе. Жаль, если твои эмоции проявляются слишком редко.

10. Немного воображения не вредно.

Фантазия может очень обогатить сексуальное общение. Но едва ли уместно после первой ночи, проведенной с девушкой, просить ее, допустим, полностью изменить свой стиль, начать слушать другую музыку и т.д. Так и в сексе: не надо сразу же навязывать ей применение в постели невообразимых для нее наворотов. Есть шанс, что она обидится на тебя, подумав, что твой пыл вызван отнюдь не ею самой, а просто желанием поэкспериментировать. Итак, то, о чем мы здесь говорим, – это выбор подходящего времени, умение чувствовать партнершу и благоразумие. Претворяя свои мечты в действительность, ты не должен обрекать ее на ночной кошмар, стараясь изо всех сил воспылнить

ее своим агрессивным любовным пылом и перебирая сексуальные приемы. Возможно, тебе всегда хотелось быть привязанным к спинке кровати черным шелковым чулком, но ты боялся попросить об этом. Или дрожал от возбуждения при мысли о небольшом любовном поединке на куче мусора. Конечно, нельзя переступать границ, ведь нельзя и принуждать человека делать то, чего ему не хочется или к чему он просто-напросто пока не готов. От того, что ты спросишь ее об этом, вреда, разумеется, не будет.

11. Сюрпризы, сюрпризы!

Что бы ты ни делал, не превращай секс в обыденность. При этом помни, что заниматься любовью где-нибудь в самом людном месте иногда, конечно, можно, но это отнюдь не верх изобретательности. Гораздо увлекательней время от времени приятно удивлять твою партнершу искусностью и изобретательностью (но не в первую же ночь! – см. выше). Изучите вместе “Камасутру” и испытайте одну-две сексуальные позы. Или смените привычную обстановку, в которой вы занимаетесь любовью. Конечно, вам обоим не всегда захочется в качестве спасения от повседневности делать это на коврике в прихожей, на кухонном столе или в стенном шкафу. Тем не менее это может быть весело, если только не является частью твоего стандартного репертуара. Любовь на открытом воздухе тоже великолепа. Если стоит жара, а ты не эксгибиционист по натуре, подожди, пока все соседи улягутся, и замани девушку в садик позади дома. В конце концов, если вдруг кто-нибудь появится, вы всегда сможете сделать вид, что просто целуетесь на прощанье.

12. Сверкай и искрись.

Если ты хочешь заниматься сексом в исключительно серьезной обстановке, то тебе вряд ли это удастся. Может быть, кто-нибудь и может дойти до страстной кульминации, не позволяя себе при этом никаких шуток, в особенности если окружающая обстановка исключительно прекрасна... Конечно, если тебе и девушке твоей мечты довелось плыть в венецианской гондоле по морю из розовых лепестков, слушая при этом пение спрятанного неизвестно где Паваротти, тогда шуточки и веселье совершенно необходимы. Но, согласись, это какая-то искусственная ситуация. Спустимся вниз на землю. Хотя это совсем не обязательно, но многие женщины очень высоко ценят мужчин, умеющих в любовные страсти привнести чувство юмора. В конце концов, секс – это довольно забавное и веселое занятие: сплошной беспорядок, возня, перепалка, шум. А скрипенье кровати, сопровождающее такое действие, совсем не подходит для торжественной церемонии типа концерта классической музыки, судебного заседания или иного официоза. Как любят говорить аквалангисты: “Плавание под водой – это весело. Если ты так не считаешь и боишься, лучше этим не заниматься”. То же касается и секса. Он вполне может сопровождаться смехом и шутками, не забывая этого.

JAMIROQUAI

63

кроме джангла и хауса не услышишь, — жалуется он. — Хотя если хаус довести до логического конца, в результате получится то же самое диско».

Джэйсон терпеть не может, когда его сравнивают со Стиви Уандером или с Элвисом Пресли. По причине любви к первому и неависты ко второму.

Jamiroquai играют только живые концерты — по философски-экологическим соображениям. Выступают, как правило, вдесятером, с духовой секцией, дополнительным перкуссионистом и ди-джеем D-Zire с вертушками.

Основной проблемой Джэйсона является цвет его кожи. Все претензии к нему упираются именно в то, что он, белый, не страдает от расизма, а играет черную музыку, не имея на то никаких прав. Дескать, черные начинают, но проигрывают, музыканты, равные по таланту Jamiroquai не могут добиться подобного успеха только потому, что они негры. (Похожая история была с Джорджем Майклом, получившим в 88 году "Грэмми" за альбом Faith. Черная музыкальная общественность была весьма обескуражена этим фактом: как греческий парень мог записать лучший соул-диск мира?) Журналисты на все лады критикуют JK за злоупотребление "негритюдом". Именно по этой причине, кстати, успех Jamiroquai в расистских США значительно уступает европейскому. "Белые" радиостанции не играют его музыку, потому что она слишком "черная", "черные" радиостанции смущены цветом кожи артиста. Интересно, что сами ветераны черной музыки (Дайана Росс, Морис Уайт, лидер старинной фанк-группы Earth, Wind & Fire) не устают петь дифирамбы Jamiroquai. Что до Джэйсона, то он охотно признает, что столь же одаренный, как он сам, но черный артист "может и не заключить контракт на восемь альбомов". Что же, у везучих "санитаров джаза" Jamiroquai в запасе еще пять Sony-попыток. Так что, видимо, всем нам в скором времени придется отправиться туда, где-таки "начнется джаз".

ГЕРШОН

65

НК: Я знаю. Но мы живем в ханжеском обществе, потому что люди начинают на тебя косо смотреть, когда ты играешь женщину, которая всюду бегает в полуобнаженном виде — как, например, в "Стриптизершах".

ДГ: "Стриптизерши" были прекрасным уроком силы. Ко мне часто подходили люди — обычно это бывали такие елейные, льстивые парни — со словами: "Так вы снимаетесь в "Стриптизершах"?", окидывая меня взглядом с ног до головы. Я отвечала им, глядя прямо в глаза: "Да, я бегаю в фильме совершенно голая и целую красивых девушек — это здорово". И они заметно стусывались, потому что я не отступала. Они хотели держать меня под контролем, но пока ты гордишься тем, что делаешь, и от-

крыто говоришь об этом, люди не могут достать тебя. А если ты стесняешься того, что ты делаешь, то, пожалуй, тебе следует отказаться от этого дела, каким бы оно ни было.

НК: Но разве ты не рисковала стать этой постер-герл для любителей обнаженки и лесбиянок?

ДГ: Знаешь, я бы очень гордилась, если стала бы постер-герл для лесбиянок.

НК: И я тоже.

ДГ: Я знаю. Ты просто завидуешь, что не получил мою роль в "Связи".

НК: Я предпочел бы роль Дженифер Тилли. (Смеется.)

ДГ: Когда я читала сценарий "Связи", я думала: "Это замечательный сценарий, это замечательная роль и это действительно хорошие режиссеры (Энди и Ларри Вачовски). Просто так получается, что моя героиня любит женщин. Ну и что?"

НК: Ты также принимала участие в шоу "Эллен" (Популярное телешоу, звезда которого Эллен ДеДженерес шокировала всю Америку, признавшись в своих лесбийских наклонностях).

ДГ: Эллен ДеДженерес — моя подруга. Она попросила меня поучаствовать в шоу. Я помогала ей. Надеюсь, что появление "Эллен" будет означать, что в будущем для других звезд это не будет таким экстраординарным событием.

НК: У меня есть новости для тебя и для всех остальных: гомосексуальность — не очень-то большое дело. И гетеросексуальность — это тоже небольшое дело. И вообще, значение секса переоценивается.

ДГ: Будущее — в асексуальности. В этой стране насилие получило большее признание, чем сексуальность.

НК: Давай опять сменим тему. За что же ты борешься?

ДГ: Жить — значит быть в ладу с самим собой, именно это я и пытаюсь делать. Это легко сказать, но бывает трудно сделать. Я верю в то, что можно найти свою правду, но у каждого своя правда. Как сказал Иисус: "Познай себя" — два самых сильных слова из всех, когда-либо сказанных.

Я хотела бы быть простым фермером и выращивать где-нибудь картошку; я хотела бы, чтобы это было пределом моих желаний. К сожалению, я болезненно честлюсь. Я не говорю, что выращивать картофель — это не важно или не очень сложно. Я просто имею в виду, что если ты хочешь чего-то достичь в своей жизни, добиться признания, то ты столкнешься со сложностями. Хотела бы я быть немного попроще и, как следствие, счастливее? Это звучит претенциозно, и это будет плохо смотреться в печати, но да, хотела бы.

Ник Кассаветис — сын знаменитого режиссера Джона Кассаветиса, его фильм "Она так мила" по сценарию отца получил на последнем Каннском кинофестивале приз за лучшую мужскую роль.

2000

86

тряхнуть стариной и, давась пылью, прочитать, как все было в прошлый раз. И что же оказыва-

Freestyle

для крутых и не очень



куртки,
шаньонки,
обувка,
рукавички,
а также
сноуборды,
ролики,
и коньки

Магазин «Фристайл»

ул. Верх. Красносельская 19/38
Напротив м. «Красносельская»
Тел.: 264-10-47

Оптовый отдел ЦФС МФП: 925-89-60

ется: помпы вокруг 1000 года не было. Люди, конечно, ждали развлечений. Отня небесного, например, явления Христового, страшного суда. Но ждали несинхронно. Поэтому ничего не случилось. Разные страны и народы придерживались разных календарей, которые не согласовывались друг с другом. Так что единого 1 января 1000 года не было и быть не могло. Истериические предсказания относились не только к 1000, но и к датам типа 968, 1010 или 1033. Собственно, нет никаких теологических причин для того, чтобы концы света случались именно на переломе тысячелетий. В Библии об этом не сказано. В Коране тоже. Официальные конфессии протестуют против дат 1000, 2000, 3000... Так что мы не должны удивляться, что 1000 год был таким же, как все остальные: пахота, жатва, несколько заварух, кто-то родился, кто-то женился. Нормальная скущица.

Теперь же христиане ожидают, что 2000 год принесет им Второе Пришествие Иисуса и/или Антихриста... Мусульмане верят, что христиане и иудаисты в 2000 объединятся для строительства Третьего (общего?) Храма. Некоторые евреи полагают, что после 2000 христианство уже не будет висеть над избранным народом как домовый меч, и евреи заслужат прощение. Наконец, почти все евреи верят, что придет Мессия. Буддисты ждут Аватара Калки (последней манифестации Вишну), который станет мировым правителем в 1999-2003. Милитаризованные группировки точат ножи в апокалиптически-расистском угаре. Истинные Американцы находятся под впечатлением пророчеств Холи. Экологи покупают белые тапочки. Луддисты поют свою вечную песню о машинах, которые убивают своих изобретателей.

Кроме того, мы имеем армию UFO-контактеров, жаждущих поездки на Альфа Центавра; читателей Нострадамуса, уже наделавших в штаны; нью-эйджеров эпохи Водолея, которые трахаются на Эвересте в час восхода солнца и рожают в сибирских реках; уйму насупленных лысеющих дядек за компьютерами – которые, кстати, лихо накроются в ночь с 1999 на 2000.

Вместо циферки (20)00 они покажут (19)00. И век виртуально начнется снова. И все банковские и прочие взрослые дела полетят к чертям собачьим из-за фантасмагорической путаницы. Это так называемая "проблема Y2K", которую также называют бомбой времени, компьютерным раком, гигантской ошибкой и большой суетой. Она является лакомой конфетой для исследователей миллениализма и по скромным подсчетам обойдется цивилизованному миру в 1,5 триллиона долларов. Технический аспект автору этой статьи понятен, но смутно, поэтому лучше обратиться в <http://www.year2000.com>. Проблема Y2K имеет корни в 60-х. Тогда для экономии места, для краткости даты стали обозначать шестизначным числом: две последние цифры года (без века), месяц и день. С тех пор никто не смог придумать одной всеобъемлющей, подходящей для всех

систем программы, которая устранила бы этот просчет. Пока что найден один выход: взяться всем миром и вычистить авгиевы конюшни вручную. Даже человеку, не сведущему в компьютерах, это представляется дурацкой шуткой. Которая запросто может оказаться серьезным делом.

И это не самая большая из прогнозируемых неприятностей. Другие неприятности: миграции людей и животных. Разумеется, это связано с озоновой дырой, тотальным потеплением, смещением климатических поясов. Бабочки улетают из Южной Америки и селятся где-то на Севере. Дельфины из Средиземноморья приплывают в Бискайский залив, к западному побережью Франции. Акулы, те вовсе замечены в Северном море. Птицы, которые сотни лет вили гнезда в Южной Франции и Испании, прошлым летом переселились на Голландские острова. В Британии и других традиционно нежарких странах Европы выпадает так мало осадков, что земледельцы смотрят в будущее исподлобья. Мигрируют люди. Бегут из Мексики в США и из Северной Африки в Испанию. Мексиканцы говорят об Америке, как о стране молока и меда. В год власти регистрируют около миллиона "эмигрантов", но не все так простодушны, чтобы попасть на мушку полиции. Покинув Мексику, беглецы попадают на территорию между государствами, полную ядовитых насекомых и загрязненных рек, но это лучше, чем голодная смерть на родине. С Африкой дела еще хуже: только в этом году 12000 людей были найдены мертвыми. Их утлые суденышки идут ко дну, не достигнув испанского берега. Местная полиция говорит, что 12000 – это самый минимум, так как они считают только испанские пустые лодки. А сколько африканских – одному Богу известно...

И что действительно неприятно: к концу тысячелетия обнаружился целый шквал проповедников и богом-уполномоченных, которые основательно прополощут мозги нам всем – умникам и идиотам. Уже сегодня мы имеем неутешительные результаты. К примеру, в России, помимо протестантских кружков, имеющих к христианству весьма опосредованное отношение, процветают иноземные ереси: Аум Синрикэ (да-да, все еще, но уже на катакомбном положении), Муниты (именно они терзают вас – "купите эту картиночку, а деньги пойдут на молодежный форум"), последователи Марии Дэви Христос (хотя их лучшие дни позади), Хаббардисты (о них уже однажды шла речь). Наверное, есть еще паратройка менее влиятельных, но не менее тоталитарных организаций.

Не так давно мировая общественность была до смерти напугана массовым самоубийством секты Райские Врата. Оно случилось на ранчо Санта-Фе во время Страстной недели, когда комета Hale-Ворр подошла близко к Земле и была перейдена заветная грань – 1000 дней до нового тысячелетия. Собственно, апокалиптические истерии всегда были связаны с наблюдениями комет. Сегодня они подстегиваются коктейлем из христиан-

ских пророчеств, сообщений о бесчинствах НЛО и новыми поступлениями "Х-файлов". Фанаты скорого конца дрожат от нетерпения.

Когда ждешь тысячу лет, а ничего так и не происходит, могут сдать нервишки. В человеке заложено достаточно динамита-самоуничтожения, чтобы спровоцировать "конец" или его подобие. Так как имеется библейское пророчество насчет пришествия Иисуса перед Армагеддонским сражением, израильтянам стоит приготовиться к встрече паломников, которые захотят отпраздновать Новый Год на Святой Земле, а заодно увидеть настоящего Мессию. Все большее количество людей станут искать "знамения" в биржевых сводках, полицейских отчетах, в сообщениях о катастрофах и явлениях природы. Сторонники немедленного апокалипсиса привлекут на свою сторону немалое количество ранее колебавшихся и всех истерично настроенных людей. Уже сейчас легко представить себе массовые волнения, попытки контролировать которые приведет только к еще большей паранойе.

Споры о правильности веры пока не приводили ни к чему, кроме мордобоя. Религиозная нетерпимость всегда была основным поводом для погромов, крестовых походов, сожжения ведьм и войн всех масштабов. Горячая обстановка смены тысячелетий отражает лишь то, что стало верной приметой уходящего века.

Что делает человека человеком? Ну умный, ну прямоходящий, ну одевается, а чем замечателен? Руками. Они – символ человеческой деятельности. Манипулирования. С одной стороны, руки позволяют человеку выжить, с другой стороны, злоупотребление силой, манипулирование природой и малыми сими (кем бы они ни были – животными или слабыми людьми) ведет к греху, а значит, к наказанию.

В Запретном Городе в Лхасе (Тибет) те, кто достиг известных степеней посвящения, носят одежды, скрывающие кисти рук. Это символизирует отказ от манипулирования, полное недеяние. Мы же по-прежнему упорствуем в насилии (пусть в самых мягких его формах).

Будда отрицает материальность видимого. Он от души рассмеялся бы, заслушав серьезные дебаты ученых мужей, кредо которых – конец света. Он сказал бы: "Конец света нет, он уже пришел, его не будет никогда, все только в тебе, в играх твоего ума, беспокойной обезьяны, что прыгает по ветвям мыслей". ■

ГЕРОИН

91 Мне видится Билл Клинтон стоящим у окна. Он нервно барабанит пальцами по стеклу, затем поворачивается и начинает свою историческую речь, ту самую, от которой в самом скорейшем времени всех фэшн-эдиторов

"JOKER" от "Mobile Express Paging".

Можно с уверенностью сказать, что для людей во все времена самым ценным была и остается информация. Конечно, информация полезная и полученная в нужное время и в нужном месте. Наши предки придумали массу различных способов ее передачи — и голубей с посланиями запускали, и костры в специальном порядке разжигали, и паруса разных цветов натягивали, и письма отправляли, и по телефону, наконец, звонили. Иногда им везло, но чаще голуби замерзали на лету, паруса срывал ветер, а в телефонной трубке раздавался знакомый сигнал "Никого нет дома". От потери драгоценных сведений страдали как сильные мира сего, так и простые граждане.

Отсутствие возможности мгновенно и где бы то ни было получить информацию тяжело переживало молодое поколение! Чувствовало оно себя от этого, не сказать, то скверно, но терзали его смутные сомнения. Хотелось чего-то нового, необычного, и, по возможности, полезного.

И тут появился "JOKER"! Маленький такой, стильный, симпатичный пейджер. "JOKER" всегда готов принять и тут же сообщить своему хозяину необходимую информацию. Он поможет в самых разных ситуациях:

- когда близкий родственник второй час не выпускает телефонную трубку из рук, а Вы ждете звонка;
- когда Ваши друзья опаздывают на встречу и хотят предупредить Вас в пути;
- когда Ваши родители постоянно ворчат, что с Вами сложно связаться в течение дня, и они не имеют возможности напомнить Вам о своем существовании;
- когда вся Ваша компания отдыхает в соседнем баре, а Вы, перепутав место встречи, скучаете в одиночестве.

"JOKER" может принимать разную информацию: как номера телефонов, так и специальные коды, известные только владельцу. Если владелец рассеянный, то "JOKER" и тут поможет — у него всегда с собой есть книга кодов с расшифровками. В случае, если для общения не достаточно использовать только закодированные послания, то Вам предоставит свои услуги "ящик" для голосовой почты или, попросту, автоответчик. "JOKER" мелодично сигнализирует о получении голосового сообщения от Ваших не лаконичных друзей, а, заодно, и номер автоответчика напомнит.

"JOKER" имеет прозрачный корпус, бывает 10 различных цветов от изумрудного до небесно-голубого, крепится на пояс или кладется в специальные кошельки, которые можно носить на шее или вокруг запястья.

Живет "JOKER" в дружной семье "Mobile Express Paging". Как и все его родственники, считает, что Пейджер — не роскошь, а средство общения!

Звоните ему домой, приезжайте в гости — узнаете все сами!

Ленинградский проспект, д.53, 2 этаж, тел.: 931 9686

Пейджер — не роскошь, а средство общения



мира охватит непередаваемый, панический страх. "В основном пропаганде героина способствуют рекламные и фэшн-съемки". А далее Президент полностью разгромил "героиновый шик", предложив представителям фэшн-индустрии "тщательнее думать над тем, что они делают, и с какими моделями они работают".

Они испугались. Они собрались откормить Джоди Кид до размера Хелены Кристиensen. Они срочно собрали свой Совет Модных Дизайнеров Соединенных Штатов Америки. И они решили, что "фэшн-индустрия совершенно не должна быть крайней в ответе за все грехи общества". Не помогло. И уже месяц спустя, в конце июня, фэшн-редакторы журналов принялись строить свои разделы таким образом, чтобы в них не было никакого намека на большую букву "Эйч".

Совместное решение модной общественности гласило следующее: "Президент поставил перед нами проблему. Редакторы должны решить эту проблему сообща".

Последовавшие в июле показы Высокой Моды наводили почтенную публику на мысль, что Старые Добрые времена вернулись в том виде, в каком мы их еще помнили, но уже начинали слегка забывать. Мальчики и девочки, дефилировавшие по подиуму, были приятно накачаны, а коллекции радовали глаз монохромностью и тотальным отсутствием "героинового шика". Проблема наркотиков больше не под-

нималась. Правда, шепотом говорилось о том, что на последующих после показов вечеринках было в общей сложности съедено пятьсот таблеток Экстази. Но этот скандал удалось замять. Фэшн-редакторы, дизайнеры и модели потели от ужаса и боялись попасть в немилость.

Франческа Сорренти, мать Дэвида и Марио, тоже некоторым образом фотограф (кто-то из журналистов сказал, что "быть Сорренти в Нью-Йорке — значит быть фотографом"), заявила, что "никогда ранее употребление наркотиков не возводилось в такой "гламурный" фэшн-культ", и что она "всеми силами старается изменить тот мир, частью которого был Дэвид".

Шумиха вокруг "героинового шика" подобна всем шумихам: Тайсон откусил ухо Холлифилду, баптисты бойкотируют компанию Уолта Диснея из-за ее "gay-friendly" направленности, 18-летняя девушка убила своего малолетнего сына, а затем пошла на танцпол, съела таблетку и веселилась до утра... Но неужели в действительности модные фотографии провоцируют вас на употребление героина? Да. Так считают представители большинства западных изданий.

Маленькое отступление. Уже на протяжении полутора, практически в каждом номере журнала ОМ я (являясь покамест фэшн-редактором) пропагандирую "героиновый шик". Совершенно не задумываясь о природе вещей, просто пишу о том, что

модно. Скажите, а неужели и съемки моды в нашем журнале заставили вас пойти на "стрит за домом"?

Когда Даяна Врилэнд, влиятельная фэшн-царица, увидела Эди Сэдзвик, богатую американскую наследницу и супермодель шестидесятых, она (Даяна), заявила, что "никогда не видела, чтобы у человека, употребляющего drugs была плохая кожа. Или плохая фигура". Эди Сэдзвик умерла в двадцать лет от передозировки героина. В свете нынешних событий хочется думать, что госпожа Врилэнд имела в виду антибиотики.

Журнал THE FACE в августе публикует список самых влиятельных людей в мире моды. Третье место делят Билл Клинтон и абстрактный "героиновый дилер". Первый попал в список благодаря своей исторической речи 21 мая 1997 года, второй — благодаря смерти Дэвида Сорренти.

Мне видится Билл Клинтон сидящим дома, успокоенно играющим на своем блестящем саксофоне. Немного похоже на "Разговор" Ф.Ф. Копполы: сидящий посреди всеобщего фэшн-развала спокойный человек, играющий незатейливый опус собственного сочинения. Тем временем паника продолжается, Билл Клинтон сделал свое дело, но уходить он не собирается.

Судя по всему, "героиновый шик" забыт надолго. Судя по всему, от героинового шока дизайнеры не оправятся еще очень

долго – мода почти всей вселенной создается руками живущих в Нью-Йорке, и им придется сто раз подумать, прежде чем создать коллекцию (и стиль, и съемку) уютную Человеку, Играющему на Саксофоне. А Дэвид Сорренти вспоминает нас на небесах и улыбается.

При подготовке текста использованы материалы журналов THE FACE и ARENA.

ТУРМАН



98

Ума получила порцию сплетен на тему связи с Гиром (сплетен ложных, что особенно явно, если вспомнить, что Гир – главный голливудский буддист и по этому поводу дружит с семьей Турманов). Единственное, что можно сказать об этих фильмах – партнерами Умы оказывались первоклассные актеры – тот же Гир, **Энди Гарсиа** в *“Дженнифер 8”*, **Роберт ДеНиро** в многообещающем, но, к сожалению, провалившемся фильме *“Бешеный пес и Глория”* (ироническая полудрама-полужанр, где гангстер **Билл Мюррей** дарит Уму боязливого полицейскому эксперту ДеНиро). В этом фильме скованность, зажатость Уминой чувственности вылилась в замечательную, искреннюю и настоящую любовную сцену (и, разумеется, последовала волна слухов о связи с ДеНиро). Ни один из этих фильмов не стал для Умы прорывом. Но на самом деле оказалось, что где и как играет Ума, не имеет никакого значения. Она обладала даром быть звездой. Мир по-прежнему ждал, когда же из-под скорлупы замкнутости и самодостаточности выплывет новая Дива. К тому же массовое обожание и известность были следствием не только Уминых мозгов, тела и все той же лучшей потенциональной энергии. Вмешался фактор “Икс”. Повзрели свежие ветры. На сцене под громкие звуки фанфар и вспышки фейерверков торжествовало Новое Поколение. Кеану Ривз! Джонни Депп! Вайнона Райдер! И, конечно же, Ума! Вся эта

спаянная обойма (включая многих менее известных, но не менее “иксовых”) была удивительно цельной – как, впрочем, чем-то похожими оказались и их актерские карьеры, что дает нам повод для еще одного небольшого отступления. Ума, Вайнона, Кеану, Джонни. Дети хиппи. Независимые, уверенные в своей свободе. Желавшие играть в пусть небольших, зато хороших фильмах. Пусть небольшие, но хорошие, с их точки зрения, роли. Обладающие незатертой, небанальной красотой вольности и свободы. Фигурально выражаясь, все крестники Тимоти Лири (Вайнона и фактически делит с Умой эту, впрочем, нередкую честь). Они все стали знамениты до того, помимо того и, в общем, без связи с тем, что они играют. Они были лицами поколений, и этого было достаточно. Небольшие фильмы, выражающие их идеологию. Слава, намного переросшая количество экранного времени. Способность отказать от многомиллионного блокбастера ради того, чтобы поиграть на гитаре в собственной группе. Журнал “The Face” приводит слова некоего сценариста, сказавшего, что Ума играет “слепых, завернутых и богемных персонажей, но если бы она сыграла одну нормальную, молодую американку, она была бы величайшей мировой звездой”. Это каким-то боком относится ко всем им. И яркий пример тому – оглушительный успех Кеану Ривза (кстати, партнера Умы по *“Опасным связям”* и *“Девушкам-ковбоям”*) после того, как он сыграл нормального, молодого американского парня в *“Скорости”*. Никто не говорит, что это хорошо и что так и надо поступать. Но вместо россыпи ярчайших звезд сейчас мы видим просто распавшийся набор “статусных” актеров. Хороших, умных, привлекательных актеров, едва ли не каждого из которых прочли в Джеймсы Дины. На всех найдется полдюжины фильмов, которые хочется пересмотреть через пару лет. Впрочем, все, возможно, еще впереди. Все это вполне справедливо считается их достоинством. Быть непохожей на Шэрон Стоун, предпочитать сценарий, который тебе действительно нравится, и откладывать предложения “мэйджоров”. Кому, как не нам, любить их за это.

У каждого из них к тому времени был свой “Икс-фильм”. Кроме Умы. Ее Икс-фильмом должен был стать весьма амбициозный и разрекламированный на волне успеха *“Моего собственного Айдахо”* проект **Гаса Ван Санта** *“Даже ковбойки иногда грустят”*. Ван Сант, по собственному признанию, сначала предполагал эту роль для типажа вроде Джинны Дэвис. Но, казалось бы, кто лучше Умы впишется в роль Сисси Хэнкшоу – королевы автостопа с невероятно увеличенными большими пальцами рук, в фильм по культовому роману, в фильм, который при более удачном воплощении грозил стать классикой “иксеров”? Возможно, это неудача Ван Санта (как жестковато, но справедливо определили его в одной хорошей статье, “режиссер, амбиции которого находятся в печальной диспропорции с талантом”), но *“Девушки-ковбойки”*, конечно же, стали для Умы боль-

шим провалом. Я помню, как ждали и разыскивали этот фильм на видео. И как недоуменно обменивались впечатлениями типа “ну, не знаю...”. *“Девушки-ковбойки”* лишний раз подчеркнули, что Ума – не актриса, а дива. Все, что от нее требуется – просто быть на экране и изображать одно и то же, один и тот же образ, имидж. Это как карма, от которой Ума старается сбежать всеми силами (*“Имидж для меня – это Шер, Мадонна, любая актриса вроде Джулии Робертс. У меня этого нет”*). Невзирая на все очевидные неудачи, Ума продолжает сражаться с режиссерами, заслужив себе репутацию “неудобной актрисы”: *“Бывает, что режиссер больше озабочен тем, как выглядит моя героиня, чем ее внутренним содержанием. Мне приходилось сражаться, когда я думала, что характер должен выглядеть так вот, а меня заставляли делать это по-другому. Вот почему так важно работать с хорошими людьми”*.

Особая ирония заключена в том, что “хороший человек”, благодаря которому Ума сыграла свою самую известную и лучшую роль, обыграл в первую очередь именно внешний вид Умы. Звездный час Ума встретила в черном парике, с книжкой Микки Спиллейна в руках и томным взглядом сногшибательной “вамп”. Итак, Тарантино! Невероятный фокус Квентина, щелчком пальцев вознесшего Траволту из небытия на двадцатимиллионную платформу, заслонил тот факт, что Тарантино проделал трюк не меньшей занимательности и с Умой. Заметим, кстати, что одна из самых занимательных историй вокруг “Криминального чтива” – еще года два всплывавшие признания разных актеров о том, как они отказались от какой-то роли или хотели взять совсем не то, что в конце концов сыграли. В фильме, где каждая роль стала салютом, странно теперь представить Лоуренса Фишборна вместо Сэмюэла Джэксона, Тима Рота вместо Траволты и Уму в роли Аманды Пламмер (сыгравшей подружку Рота – *“Я люблю тебя, Хани-Бани”*). Стерильно-сексапильный черно-белый костюм вместо обычных Уминых неопределенных платьиц. Слегка расфокусированная пластика, заставившая ее тело излучать волны. Зажигательно-сосредоточенный твист. И, конечно же, две решающих для Умы вещи. Парик. И плакат (который, наравне с саундтреком, стал одним из самых мощных ходов, принесших фильму всенародную любовь). Миссис Миа Уоллес есть на самом деле не что иное, как ожившая героиня комикса, полное торжество “имиджа” над “ролью”. Ума предстала перед нами совсем новой, живой, энергичной, и не стесняющейся своего вытянувшегося на кровати тела и взгляда “это пистолет в твоём кармане или просто ты рад видеть меня?”. Казалось, что Ума должна быть такой всегда, что ее новая инкарнация откроет наконец то, что она так долго от нас прятала – решительную, боевую, смешную и умную, достаточно кичевую, достаточно вамп. Настоящую диву нового Голливуда.

Никто не сомневался, что для Умы началась звездная полоса. Ей грозил даже "Оскар" за роль второго плана, и хотя его увела Дайан Китон, Ума была королевой церемонии в длинном кремовом платье от "Прады" (и своим отстраненным от происходящего видом вызвала одобрителные реплики в прессе, хотя тут, как выяснилось, немалую роль сыграло неправильно подобранное бра, впившееся ей в спину). Но и без всякого "Оскара" Ума заполучила в поклонники всю ту часть мира, где есть кинотеатры, видео и поклонники "Криминального чтива" – то есть его преобладающую часть. Пресса захлебывалась от восторга. На сто ладов были расписаны красота Умы, ее ум, ее способность рассуждать о самых высоких материях, ее удивительно привлекательная приземленность и практичность, ее независимость от голливудских стандартов; ее "самость", обозначаемая канонически как "Uma-ness"... Ее европейское, напоминающее то ли Дитрих, то ли Гарбо, лицо. Любопытно, кстати, что, сколько ни говорили о "европейской" ауре Умы, она обычно выбирает роли, быть может, и не совсем типичных, но уж точно стопроцентных американок. Что касается внешности, все легко сводится к материнской крови, и сравнения с Гарбо обретают этническую определенность. Что касается остального, Ума признается: "Я просто лишена чувственности европейской женщины. У меня в багаже гораздо больше от американского типа женственности – определенное количе-

ство чувства христианского греха и нежных впитано мной". Еще один иронический поворот сюжета – чувство христианского греха как скрытая подавленная причина Уминой агрессивной застенчивости.

И вместе с тем, как со смертью режиссера Луи Малля ушел в небытие замысел фильма о Марлен Дитрих, где Ума, может быть, наконец-то сыграла бы Большую Роль, она после "Криминального чтива" опять ложится на дно. По крайней мере, выбор ее ролей не может не удивить. Возвращаясь к пресловутым "эксерам", заметим, что это опять-таки скорее поколенческая, чем личная черта. Харви Вайнштейн, инди-могул "Мирамакса", говорит об Уме: "Ума не тот тип загорелой красивой девушки, который так умело использует Голливуд. Она слишком интеллигентна. Если она появится в одном из этих упакованных фильмов, у нее будет на лице выражение вроде "а что я тут делаю?". Между прочим, именно "Мирамакс" причастен к некоторым посттарантиновским ролям Умы. Нельзя сказать, чтобы они были впечатляющими или интересными. Опять какие-то незначительные фильмы. Незаметные роли. Опять ничем не выдающиеся американки. "Месяц у озера". Смотрели? Слышали? При всей любви – удивительно неудачная роль. Хотя, впрочем, за звание "фильма с самой неудачной ролью Умы Турман" вполне может поспорить и "Правда о кошках и собаках" – романтическая комедия, сюжет которой (милая,

умная, но несимпатичная радиоведущая высылает на знакомство с парнем свою подружку-дурочку-блондинку-модель) вроде бы звучит неплохо. Но глупая блондинка-модель – это Ума. Не говоря уже вообще о таком выборе ("Это было очень умственное решение, – объясняет Ума, – что сыграть тупую-тупую блондинку будет для меня очень забавно, потому что это будет антитезис всему, что я раньше делала. К тому же никто не снимет кино с таким характером, пока какой-нибудь придурок вроде меня не сыграет подставку"), заметим, что Ума: а) очень неубедительно изображает глупенькую, но добренькую; б) она настолько уступает в кадре своей партнерше Джанин Гарофало, что становится неловко. Почему, интересно, в этом случае ей не пришло в голову это самое "А что я тут делаю?" – как и когда она появилась в "Красивых девушках" в роли, которую могла бы исполнить любая другая актриса, и, боюсь, никто не заметил бы разницы. И хотя в "Красивых девушках" она играет рядом с тогдашним бойфрендом Тимоти Хаттоном, даже это не смогло привлечь ни к фильму, ни к ней мало-мальского внимания.

Признаюсь честно, последний из перечисленных фильмов чуть было окончательно не подкосил великолепное видение Божественной Умы. Примерно в то же время, как я почему-то смотрел подряд три последних ее фильма, по телевизору шли "Опасные связи" и "Окончательный диагноз". Решив устроить окон-

РЕПРОЦЕНТР
RIIP Inc.



Телефон: (095) 795-3262, 795-325
Факс: (095) 795-3260

чательный видео-ума-марафон, мы за-
паслись еще несколькими фильмами из
тех, о которых выше шла речь, и, к сво-
ему немалому разочарованию, обнару-
жили, что у Умы, оказывается, за все
время своего витания где-то в межзвезд-
ном пространстве не было роли, которая
хотя бы как-то могла подпереть ее культ
(Миа Уоллес в счет не идет, очевидно не
совсем ее заслуга). Все немного поверх-
ностно, слишком легко, слишком невзна-
чай. И ореол "свободы" и "независимо-
сти" от Голливуда вдруг оборачивается
другой стороной. Может быть, стараться
получить большую роль не так уж и пло-
хо? Может, это заставляет как-то моби-
лизироваться, сконцентрироваться и быть
звездой по-настоящему?

Может быть, чтобы Ума стала настоящей
актрисой, необходимо почувствовать лю-
бовь публики – любовь не только к тому,
что она умна и интеллигентна, но и лю-
бовь, заставляющую клеить на стену по-
стеры. Вдруг все эти слащавые истории
про золушек, через пот, унижения и по-
стели пробивающих дорогу наверх, ста-
новятся в чем-то убедительными – чтобы
победить, нужно в первую очередь иметь
волю к победе. Чтобы быть актрисой,
нужно желать, чтобы тебя любили. Что-
бы тебя желали. Нужно уметь и хотеть
дать публике то, что она ждет. Лучше
больше, но никак не меньше. А Ума по-
прежнему озабочена тем, чтобы никто не
увидел ее обнаженное тело (между про-
чим, ходили слухи, что она уже после

"Криминального чтива" отказалась от
участия в одном проекте Тарантино, по-
тому что в нем предполагалось опреде-
ленное количество откровенных сцен – и
похоронила сам проект). Последний
скандал, связанный с именем Умы, был
вызван публикацией в "Плейбое" не-
скольких фотографий папарацци, сняв-
ших Уму на пляже в Вест-Индии – Нико-
лас Кейдж, известный голливудский бо-
рец за чистоту намерений, написал даже
письмо в ее защиту. Так что все по-преж-
нему на ее стороне, и она по-прежнему,
кажется, не особенно стремится осчаст-
ливить поредевшую армию поклонников,
явив миру новую икону в своем лице.

Но этот год принес все-таки хорошее из-
вестие. Очередная инкарнация. Это
опять вамп. Только вамп фантастиче-
ский, фантазмагорический и сказочный
– Ума стала Пойзон Айви, Самой Пре-
красной Женщиной На Свете, очаровы-
вающей свежеспеченного Бэтмэна и его
младшенького Робина. Женские роли во
всех "Бэтмэнах" всегда были самым ла-
ковым кусочком для всех голливудских
див от двадцати до сорока. Не ограничен-
ные никакими оглядками на естествен-
ность, позволяющие развернуться во всю
мощь своей "звездности", подкрепленные
неуемной и ничем не ограниченной фан-
тазией художников – каждая из этих ро-
лей вызывала маленькое землетрясение,
звон боевого оружия и невиданное исто-
чение обаяния высшей элиты голливуд-
ских див. Никто не стесняется оказаться

в проигрыше, потому что есть за что бо-
роться. Это все равно будет самая яркая,
желанная и знаменитая женская роль
очередного летнего сезона. Наверняка
уж титул Самой Прекрасной Девушки На
Свете и в этот раз оспаривала не одна
небожительница. Ума, похоже, в битве
не участвовала: режиссер **Джозель Шу-
махер** сделал выбор сразу и оконча-
тельно. Это говорит о том, что звездная кар-
ма Умы все еще работает.

И вот ярко-красно-зеленая Ума в расти-
тельном костюмчике нарушает покой Го-
тэм-сити и покой душевный Бэтмэна-
Клуни. Она опять вызывает любовь с
первого взгляда – теперь уже этого нель-
зя не сделать, положено по роли. И хотя,
положа руку на сердце, можно признать-
ся себе, что фильм "украл" заморожен-
ный мистер **Шварценеггер**, я думаю, за-
коренелые фэны Умы вздохнули с облег-
чением. Пусть иногда кажется, что в
этом фильме, где не может быть никако-
го "чересчур", Пойзон Айви чуть-чуть ма-
ловато. Пусть слишком заметно, что ей
нужен еще и волшебный порошок, благо-
даря которому в нее и влюбляются. Ума
сделала большую роль. Она получила
очень хорошую прессу. У нее есть **Этан
Хоук**, ее нынешний. У нее – и у нас –
впереди еще несколько внушительных
проектов. "Гаттака", где она играет
вместе с Этаном. Мега-постановка "От-
верженных". "Мстители", экранизация
знаменитых британских телесериалов, где
ее партнером стал **Ральф Файнс**. Сейчас

ФИРМА "ПАРЕЛЬ" ПРЕДЛАГАЕТ

Parelle

ДИЗАЙН-СТУДИЯ И ТИПОГРАФИЯ



создание
фирменного стиля,
оформления
всех видов
рекламной
полиграфической
продукции
и деловой
документации

печать
визиток, каталогов,
плакатов,
календарей,
буклетов, папок,
этикеточной
продукции,
стикеров,
упаковочных изданий...

отделку печатной продукции,
фальцовку, биговку, все виды тиснения,
высечку, навивку, брошюровку

121099, Москва, Центр, Смоленская пл.,
Шубинский переулок, 6
тел./факс (095) 241 7964
тел. (095) 244 0101

Уме двадцать семь. Есть еще много времени до того момента, чтобы всем стало очевидно, что в ее лице потихоньку пропадает, возможно, уникальное явление, настоящая кинобогиня, вознесшаяся к звездам и потерянно плавающая там, не находя место, куда пристроиться. Она может стать самой большой звездой на свете. Если найдет себе роль.

ЯПОНЦЫ

104

Однако, Сакамото и Китаро – люди, заявившие о себе в 70 – 80-е годы. Сейчас появились новые герои, которые пользуются влиянием и популярностью на Западе, став органичной частью техно-культуры 90-х. Наступило то время, когда японский техницизм, дисциплина, внешняя и внутренняя культура, основанная на многовековых традициях, в сочетании с тягой к научно-техническому эксперименту дали свои впечатляющие результаты в области авангардно-коммерческого искусства.

Вот лишь некоторые представители современной японской музыки, ставшие настоящими кумирами современных стилей. В первую очередь это сверхмодный дуэт под названием **Pizzicato Five** (Маки Номийя и Ясухару Кониши). Существова уже более 10-ти лет, проект только сейчас сумел добиться популярности в Штатах и Европе благодаря, главным образом, своему альбому *The Sound Of Music By Pizzicato Five*. Музыка дуэта представляет собой любопытную смесь из песен, джаза, электроники – все, что сейчас необходимо для стильной вечеринки, презентации или показа мод. Феномен ди-джейства стал для японских музыкантов удобной ширмой, которой они успешно пользуются.

Героем современной молодежи стал **DJ Krush**, ведущий представитель японского трип-хопа и, в какой-то степени, рэпа и эйсид-джаза. Основная деятельность артиста уже давно разворачивается за рубежом, где он сотрудничает с лейблами **Mo'Wax** и **Shadow records**. Оставаясь приверженцем чисто американских стилей, DJ Krush, тем не менее, старается насытить свою музыку японской национальной экзотикой, привлекая к работе не только рэпшеров или джазменов, но и вводя в контекст народные инструменты и голоса.

Если учесть, что португальцы в свое время (в XVI веке) были искренне потрясены японской национальной музыкой и писали, что "клавесин, виола, флейта и орган для японца звучат резко и неприятно", и что "в Японии все дружно воют, создавая чудовищный эффект", то можно без труда представить себе пикантность такой музыки.

Солидную заявку на успех сделал также **Това Тен** – участник легендарных **Deee-Lite**, выпустив в Америке успешный техно-хаусный альбом. Наиболее же интересным представителем японской электронной музыки сейчас является **Кен Иши**, универсальный музыкант, записывающий одинаково удачные треки в стиле эмбиент

(в основном на бельгийском лейбле **R&S**) или экспериментальное минимал-техно под названием **Flare**.

Естественно, японская электронная сцена постоянно развивается, активно проникая в Европу и Америку благодаря, в частности, американо-японскому лейблу **Sublime**, продвигающему музыку целого ряда интересных японских электронщиков, включая восходящую звезду стиля easy listening **Шушуму Йокота**. Многие европейские лейблы охотно работают с японскими артистами, мастерами транса и эмбиента – **Риу Томата** (KK rec.), **Юшинори Йамазака** и **Кеничи Ока** (Nova Zembla), **Tanzmuzik** (Rising High) и т. д. Набирают популярность такие техно-артисты, как **DJ Wada**, **Фумиа Танака**, **Denki Groove**, **Йошуми Ниннума** и **Sympathy Nervous**. Список может быть продолжен, тем более, что современное техно, как уже было сказано, дает возможность, в какой-то степени, абстрагироваться от языка, естественного имиджа, а, главное, от национальной принадлежности. Этим вовсю пользуются японские молодые артисты, делая свои произведения доступными и понятными всем без исключения, не забывая, конечно, и о традиционном японском качестве и стилистической утонченности в своих лучших образцах.

Музыкальное лицо Японии представлено в мире не только электронной музыкой, но и таким "новшеством", как караокэ. Изобретение начала 70-х захватило широкую аудиторию поющих масс. Демонстрируя свою универсальность, оно активно проникает в ранее закрытые для него области, оживляет музыкальную индустрию и, некоторым образом, проверяет музыкальные композиции "на вшивость": чтобы стать хитом, песня должна быть написана так, чтобы люди захотели исполнять ее в караокэ.

Влияние японцев в мире моды сейчас не вызывает сомнений ни у кого. И это при том, что в Японии европейская одежда получила распространение лишь в конце XIX века, когда в нее облачились император и его придворные. Понадобилось всего около столетия, чтобы имена **Matsuda**, **Kenzo**, **Issey Miyake**, **Yamamoto** и **Kavakubo** стали звездными, прославив знаменитое японское утверждение: "Все лишнее безобразно", а их модели начали ассоциироваться с несозданным еще "эталонной красотой".

В меню японских достижений на десерт стоит включить пресловутые **манга** – комиксы и мультфильмы, ставшие очень популярными, особенно среди продвинутой молодежи. Манга – это толстенные иллюстрированные книги и видеокассеты, выполненные в традиционной японской манере. По всему миру разбросаны специализированные магазины, продающие аналогичную продукцию, а также игрушки, майки, плакаты в манга-стиле. Молодежь устраивает манга-вечеринки, а дизайнеры компакт-дисков, одежды, интерьеров охотно используют эту довольно примитивную эстетику в своих интересах. По своему содержанию манга-истории довольно однообразны, героями комиксов являются подростки, пираты, роботы, ры-

ДИРЕКТОРИЯ МОДЫ

Страница 75: **КЛАССИКА НОЯБРЯ**

HUGO BOSS в магазине НС, Москва, Дорогомиловская застава, 9, тел.: (095) 243-10-96.

Страницы 128-135: **ОДИН ДОМА**

VERRI, ROYAL WOOL COMPANY, UMBERTO VALLATI в бутике "Репортер", Москва, ул. Новый Арбат, 31, тел.: (095) 205-49-70. **CHEVIGNON, BONPOINT** в бутике ART DECO, Москва, ул. Малая Никитская, 24, тел.: (095) 291-50-95. Мебель в магазине "Балан", Москва, ул. Летчика Бабушкина, 10, тел.: (095) 471-15-26, 471-29-14, 471-36-43.

Страницы 142-147: **ПРИВИДЕНИЕ**

SO, MASATOMO в бутике ОМ, Москва, Петровка, 10, Петровский Пассаж, 1 линия, 2 этаж, тел.: (095) 925-22-70, **ROCCO PISTOLESI** в бутике RIKKARDO RENE, Москва, ул. Садовая-Картенная, 8, стр. 7, тел.: (095) 209-46-95.

Страница 154-155: **ФИТНЕСС ОКТЯБРЯ**

ADIDAS в магазине "Валдай-центр", Москва, ул. Новый Арбат, 11, тел.: (095) 291-11-05, в магазине Adidas, Москва, ул. Солянка, 1/2, тел.: (095) 925-59-87.

цари, различные фантастические существа, распутные красотики, аферисты и т. д. Истории эти обильно сдабриваются эротикой, мистикой, компьютерными эффектами и соответствующей музыкой. Анализируя эффект манга-продукции на Западе (не говоря уже о самой Японии) невольно приходишь к выводу, что перед нами идеальный наркотик (а может быть и своеобразное терапевтическое средство) – легкий, доступный, физически безобидный, экзотичный, необременительный интеллектуально продукт. Аналогичным массовым развлечением в древности был, скорее всего, лубок, отличительной чертой которого была доступность и потешность. Карикатурная картинка с короткой подписью под ней. Что может быть проще и понятней, но только японцы вырастили из этого зерна, хранящегося в культуре любого народа, чудо-дерево.

Может быть, этому способствовала очень развитая письменная культура, а так же традиция сопровождать картинку небольшими кусочками текста, известная с IX века и использовавшаяся во всех классических произведениях. Любимым времяпрепровождением японцев издревле было разглядывание и прочтение подобных текстов.

Итак, на пороге третьего тысячелетия мы являемся свидетелями на редкость тонкого, умного и прогрессивного слияния с культурным миром страны, бывшей веками изолированной и самодостаточной. От детской соревновательности, подражательности друг другу, манерности, "японизмов" и "европеизмов" мы перешли к сосуществованию. У нас, европейцев, есть возможность понять, что для дальнейшего творческого совершенствования, нашим мозгам, возможно, необходимо именно то, что предлагает японская культура, и благодаря чему она совершила этот прорыв. Это прежде всего эстетическое отношение к действительности и преобладание интуиции над абстрактно-логическим мышлением; это эстетика естественных природных форм, демократичность и лаконизм.

110 доставлялся на дом с обращением по имени и с "милостливым государем". Изготовлению почетных билетов уделялось особое внимание. Почетный билет становился произведением искусства и способен был занять достойное место в любой хорошей коллекции.

Почетные билеты – это не единственный способ привлечения спонсоров. Известные петербургские магазины или мастерские охотно предоставляли свою продукцию для декорирования бала. Значащееся в программке модного бала упоминание – "Мебель и материи из магазина г. Р. Мепшера", "Ковры из восточного магазина г. Валианца", "Электрические подписи по системе Эльблот поставлены Шифлор и К0" – служило хорошей рекламой.

Кроме этого, на балах в Мариинском театре вовсю воплощалась в жизнь идея фонтанов из вина и духов, как развлечения для публики и рекламы винных и парфюмерных компаний. При желании, разумеется, фонтанами можно было не только любоваться, но и пользоваться, однако последнее было не принято. Точно так же, как и не было принято порядочным дамам появляться на общественных балах в театрах, поскольку главным развлечением на таких балах были любовные истории. Только из логики можно было смотреть на веселье внизу (как порядочным дамам, так и членам императорской фамилии).

Как бы там ни было и какие бы ветры перемен не кружили землю, принцип построения увеселения сохраняется практически один и тот же, будь то бал, вечер комсомольского актива или клубная вечеринка. Все дело в качестве развлечения, настроениях и выборе публики, ее отношении к тем или иным увеселениям. На костюмированных балах дворянства, академических, общественных или частных, помимо концертных выступлений и танцев важной частью программы были костюмированные шествия и конкурсы костюмов, победители в которых получали призы, а их фотографии публиковали газеты или журналы. Кстати, конкурсы красавиц и красавцев зародились тоже на балах. Там часто проводились лотереи-аллего, выигрышами которых были украшения из драгоценностей или произведения именитых авторов, если это были вечеринки художников.

На балах Академии художеств, которые серьезно изучала искусствовед Юлия Демиденко, обычным делом были пантомимные спектакли и "живые картинки". Например, на балу 1880 года "живую картинку" "Эвридика" представил художник **В.Вережанин**. Картинка эта была выполнена им по своему же полотну, ранее выставившемуся.

Балы, как правило, были тематические, и все – оформление зала, костюмы, манера поведения публики – соответствовало избранному предмету, будь то "египетская" тема, "греческая", "сказка" или любая

иная. Пример тому – бал "Весна" в Академии художеств (1906г.). Цветы, живые цветы были повсюду. Были специальные цветочные киоски с ландышами, ирисами, фиалками и розами. Над эстрадой – легкое весеннее голубое небо. В центре зала с созданной художниками скалы падал ручей. На том балу было загублено множество золотых рыбок, потому что проводился конкурс, кто быстрее и больше сумеет выловить их из аквариумов. Около часа ночи на балах начинались костюмированные шествия, которые включали в себя несколько сотен человек. Одну из таких процессий на балу Академии художеств описал А.Рылов: *"Распорядитель расчищал путь для процессии из всевозможных морских существ: прыгали и резвились маленькие рыбки, помахивали усами и клешнями громадные омары, ползли крабы, плыли акулы, дельфины и прочая тварь водная. Морские кентавры везли колесницу, на которой восседал бородастый Посейдон с трезубцем в руках. В раковине, которую несли тритоны, стояла стройная златокудрая Венера, только что вышедшая из пены морской"*.

Удачными считались балы, собиравшие много публики. Обычно они начинались с 20.00 до 23.00, а развезд публики мог быть в 4 утра. *"В третьем часу ночи на четвертое февраля, когда мы оставили зал Дворянского собрания, публика все подъезжала да подъезжала к залу собрания"*, – сообщала светская хроника об одном из удачных балов.

Самой блестящей эпохой придворных балов считалось царствование Николая Первого и начало царствования Александра Третьего. При Николае Втором придворных празднеств было мало из-за болезни императрицы. И те немногие балы при дворе всегда несли в себе государственную идею, будь то бал в костюмах народов Российской Империи или в древнерусских одеждах. Недостаток же в придворных балах аристократия компенсировала балами в частных домах. Очень хорошие светские вечера собирали у себя **Белосельские-Белоозерские, Орловы, Шуваловы**. После постановки балета "Клеопатра", где известная танцовщица Ида Рубинштейн блистала в ультрамариновом парике, Леон Бакст делал эскизы костюмов для большинства дам.

Возникла мода на XVIII век, и на балах появилось бесчисленное количество арапчат даже настоящих негров. Найти их в Петербурге было сложно, поскольку в 1898 году появились первые автомобили, считалось уж очень аристократичным иметь водителя негра. В столице их вначале было трое, потом стало полтора десятка, и о каждом новом с восторгом сообщали газеты.

Мода на балы в различных стилях распространялась в ширь и глубь. В стиле XVIII века проводятся общественные балы, которые посещает, в основном, мещанское население, изредка – интеллигенция и небогатое дворянство (см. фотографии). Их, естественно, посещают ловеласы и барышни, любительницы развлекаться, – от вполне сомнительных по добродетелям до вполне приличных и про-

сто авантюрных. Петербург тогда был крупным капиталистическим городом, и в нем было очень много дам на содержании или тех, кто ими еще не стал, но очень хотел. И вот все эти Etoile – "звездочки" слетались на балы как бабочки к наполненному нектаром цветам. Все стремились на бал – как в начале 90-х все стремились на рэвю.

Кажется, что город все свои вечера проводил на балах, и писатели-демократы отмечали, что публичные балы были выдуманы исключительно для того, чтобы отвлечь публику от серьезных проблем. Хотя, скорее всего, в конце прошлого века Россия просто потянулась за Европой. Там уже давным-давно устраивали балы, на которые могли попасть совершенно разные в финансовом и в сословном положении люди. В том и заключалась прелесть балов-маскарадов: неизвестно было, кто скрывался под той или иной маской. Балы обладали огромным потенциалом интриг, чем вдохновляли писателей и музыкантов.

Почему о рэвюх не пишут романы?..

В 1908 году становится заметным, что костюмированные балы свою роль выполнили, и интерес к ним постепенно пошел на убыль. Они начинают плохо посещаться, и доходы от балов едва покрывают расходы.

В 1910-х годах костюмированные балы начинают уступать место концертам-балам. К участию в концертах-балах, скажем, в Академии художеств, приглашают самых ярких звезд того времени, например, дуэт **Тамары Карсавиной и Вацлава Нижинского**. Заканчивались же концерты танцами, только уже без масок.

После 1917 года, разумеется, ни костюмированные балы, ни концерты-балы больше уже не проводились. Свобода кончилась..

ИГРЫ



116 Обозревательница **Митрильян** из городка Парма, что под Кливлендом, добавляет: "Россия, как всегда, отстаёт. Толкиен был очень и очень популярен среди "восставшей молодежи" шестидесятых. Только главной идеей был не уход в другой мир, а проблема власти в этом мире. Чарльз Сноу, в *Last Things*, написанном в те годы, как раз анализирует общество того времени – свое уходящее поколение и пришедшее ему на смену. Отношение молодежи того времени к власти – основная тема рома-

на. Толкиен упоминается там всего один раз, но так, что ясно: "Властелин колец" был в то время в списке обязательного чтения политизированного студенчества".

Манускрипты

Кроме Толкиена, образованный ролевик должен прочитать:

- Аркадий и Борис Стругацкие "Трудно быть богом";
- Сэр Томас Мэлори "Смерть Артура";
- Владимир Пропп "Исторические корни волшебной сказки";
- Йоганн Хейзинга "Человек играющий", "Осень средневековья";
- Снорри Стурлусон "Младшая Эдда", "Старшая Эдда".

Более того, желающий сделать достойную "карьеру" в мире игр, может пополнить свою библиотеку книгами по валлийской и скандинавской мифологии, ирландским сагам, древнегерманскому эпосу, средневековому быту и выживанию в экстремальных условиях (пригодится на пленэре).

Правила и виды ролевых игр

Начнем с того, что игры называют живыми ролевыми играми (Live Roleplaying), потому как увлеченные (или, правильнее сказать, вовлеченные) люди живут, когда играют, а все остальное время они влатчат существование. Теория LRP знает два грамотных способа игры. Первый – стиль *Театра* (или Моделируемый Бой, Абстрактный Бой, Интерактивная Литература). Другой – *Живой Бой*. В играх типа "Театр" нет никакого физического боя, а в Живом Бою люди машутся безопасным оружием. Самой первой исторической группой, практикующей LRP, была английская *Treasure Trap* из Пекфортона. Концепция быстро просочилась в США. В отличие от настольных игр, живые игры имеют сильный акцент на взаимодействии игроков между собой и их отношении к миру, который строится и управляется Мастерами (GamesMasters – GMs). В игре не должно быть острого оружия, настоящей магии – словом, LRP, по идее, безопасны. В игре нет выигрыш и проигрыш. Если авторитарный, рвущийся к власти игрок старается натянуть одеяло на себя, это сразу становится заметным. Нормальные игроки (точнее, ролевики) стараются играть на отыгрыш, а не на выигрыш. Они качественно отыгрывают персонаж, получая удовольствие и доставляя его другим.

Ролевик не должен быть настоящим актером, не обязателен даже опыт в любительской студии. В игре он может показать свои личные достижения: умение петь и сочинять песни (этот вид творчества популярен в отечественных играх), увлечение дипломатией, ритуалами, единоборствами.

В Живом Бою все приближено к реальности: команда выезжает в леса, где строятся крепости, замки и все полагающееся. Оружие готовится заранее и соответствует неким продуманным образцам. Одежда – аналогично. Роли раздаются Мастерами, иногда игроки проходят нечто вроде экзамена на знание своей личной предысто-

рии, истории виртуальной страны и людей, населяющих ее.

Стиль "Театр" – это прежде всего разговоры, ведущиеся в закрытом помещении. Главное здесь – умение строить логические цепочки, искать дипломатические решения, не пуская в ход руки. Театр использует фэнтези, научную беллетристику, исторические романы, шпионские истории, ужасы, киберпанк, комиксы и другие виды сценариев.

Кроме положительных героев, в играх обоих типов присутствуют негодяи (монстры). Monster'ing в игре нужен для начинающих ролевигов, которые еще не сильно волокут. К примеру, вводится такой подозрительный старик, который может вроде как порчу наводить, а может излечивать, но не всех, а кто понравится. Экзотическая смутная фигура, которая может не участвовать активно в процессе, но всюду шастать и наблюдать. В следующей игре бывшему Монстру можно дать более задействованного персонажа, а на monster'ing поставить новичка.

Чтобы играть в хороших декорациях и правдоподобных костюмах, нужно некоторое количество денег. Игроки делают взносы, но этого недостаточно. Русские ролевики хотя и по старой памяти, привлекать к спонсорству государство. Европейские и американские устраивают смотрины, когда в бивуак, обустроенный по образу и законам давних времен, допускаются туристы. Они за деньги могут присутствовать при воссозданных костюмированных обрядах, наблюдать средневековый быт.

Считается, что LRP-движение возникло на стыке фэновского образа жизни и методики педагогов-новаторов, которые с помощью моделирования ситуации лечат любые недомогания психического и психологического характера, а также обучают необучаемых. К примеру, в Москве имеется *Центр ролевого моделирования "Бриз"* (ул. Хавская, 27/2, ориентировочно – Шаболовка), где ученые дядьки по науке играют с молодежью. По отзывам в Сети, это лучшее место для человека, который хочет всего вышеперечисленного, но боится спросить.

Особое направление в ролевых играх представляет так называемая *Школа методологов*, возглавляемая **П.Щедровицким**. Она использует игру как психотехническое средство воздействия на человека и всячески осуждается Мастерами из "Бриза".

Арда-на-Нуличках

Ветер перестройки был так могуч, что вместе со стадами туч перенес на американский континент изрядное количество наших специалистов. У специалистов среднего возраста были дети-школьники. К 97-му году они выросли в тинэйджеров, обзавелись простенькими компьютерами и пустились в пет-странствия. Для них и их силами существует виртуальная Арда, собрание текстов и иллюстраций вокруг да около толкиеновского мироощущения. Наберите в русскоязычной искалке словечко "Толкиен", и 90 процентов ссылок приведут в Арду, где вас встретит лозунг: "Толкиенулса сам – подтолкни другого!"

Вообще, если уж говорить о слоганах (установках), то стадий помешанности (внедренности в игровое пространство) может быть семь:

1. Прочитал книгу. Понравилось.
2. Толкиенулса сам – толкиени друга.
3. Вот ты смеешься, а я вчера в лесу хоббита видел.
4. Национальность – эльф.
5. В паспорте – Гэндальф.
6. Я там был и все сам видел.
7. Толкиен не прав. Все было совсем по-другому.

Эгладор (в пер. с эльфийского – "Забываемая земля")

Реально существующее место в Нескучном саду возле библиотеки. Для желающих посетить сей волшебный уголок: место сбора – метро "Октябрьская", четверг, 16.00; форма одежды – эльфийская (что угодно, но непременно – плащ); публика – студенты, школьники и олдвые. Последнее, как правило, авторитарны и претендуют на то, чтобы быть Мастерами. Мелюзга резвится в Нескучном: девушки играют в любовь и волшебную жизнь, мальчики машутся на мечах. Здесь открывается тайный смысл названия журнала "Дуэлист". Как всякие хиппи, заявляя себя пацифистами, толкиенисты очень даже неравнодушны к боям. В Эгладоре время от времени устраивается своеобразное мероприятие – "стенка", – длящееся 4-5 часов. Наверняка вы читали в детстве о старом деревенском обычае: когда вскипает молодая кровь, юноши двух селений ходят "стенка на стенку". Здесь то же самое. Только бьются на мечах. Мечи бутафорские, но довольно прочные. Прошлой зимой милиция пыталась разогнать Эгладор именно из-за "стенки". Боязно, что детки покалечатся. Сами эгладорцы утверждают, что жертв не было и не будет.

ХИ (Хоббитские игрища)

Их панибратски называют хижками. Первые ХИ были проведены в 1990 году в Красноярске, и с тех пор бывают каждый год. До них ролевым моделированием занимались в LRP-центре "Рассвет" (1986 год). Сегодня ролевые клубы плодятся как курята по весне: подученные, но несогласные с общим течением игроки идут в Мастера собственных команд. Подсчитав клубы по осени, мы видим во главе их олдвых хиппанов, властных походников, любителей вдуть и принять горячительное. Молодяк временами ропщет: "Мастера – козлы", борется с произволом, взрослеет, организует свои игры. И так по кругу. Лично я во всем этом вижу неизбывную тоску по пионерлагерю и "Зарнице" в несколько суток с перерывом на сон. Куда ж пионер без вожатого, без любви-ненависти к нему?

Трудность заключается в том, что, разрабатывая игру заранее, Мастера не в силах учесть пожелания всех-всех игроков: буйных и тихих, дипломатов и экстремистов, девочек (которым красоту подавай) и мальчиков (которым выпить негде). В одном ХИ участвует уйма народа – может, 500 человек, а может, и 1000. Образуется форменный дурдом, где один порезался, другой в болото провалился, у третьего

несчастливая любовь. В каждой игре существует Страна Мертвых, куда скидывают условных трупиков, и психоустойчивый для слишком искренне воспринявших игровую реальность.

Конечно, ХИ – это игра, развлечение. Но вторым припорошенным слоем идет попытка воспринять мир в магическом единстве, всплывают тонкие слои, еще активные в подростковом возрасте. Действуют лес и ночь (вам было весело, когда вы смотрели "Твин Пикс" в теплой кровати, с чашкой чая, с рюмкой бренди, с друзьями и семьями под мышкой?). А здесь – природа, огни, первобытность. Прошлые жизни лезут в глаза и уши. Или – из них?

Подробнее о публике

В популяции толкиенистов актуальна фраза: "Зачем меня бросили в этот мир и стерли мне память?". Многие из этих молодых людей всерьез считают себя перерожденцами толкиеновских персонажей и живут исходя из своей "многовековой" истории. Нарасхват идут имена великих князей и магов, кое-как реализуются клички чертовни, совсем плохо с просто-народьем. Никто не хочет быть в прошлом рядовым сереньким гномиком. Примерно как на "взрослых" сеансах чтения прежних инкарнаций: "Я вижу себя при дворе, в шикарном платье...", "Вы были индийским принцем и толпы носили вас на руках..."

У московской обозревательницы толкиеновского мира **Нисенны** читаем примерную классификацию участвующих в ХИ.

1. "Туристы" (тусовщики). Самая инертная и неподконтрольная часть игроков – к сожалению, преобладающая. Девиз: "А чей-то вы тут делаете, а?" Флора, хилли от толкиенизма.

2. Собственно толкиенисты. Довольно малочисленная категория людей, выбирающихся на Игры, чтобы посмотреть, что там делают с JRRT (Толкиеном – Т.А.). Девиз: "Все это не имеет ни малейшего отношения к английскому писателю Толкиену". В большинстве своем эти люди – элита JRRT-фэндома.

3. "Маньяки". В комментариях не нуждаются. Девиз: "Маньяк везде пройдет". Люди, которых не интересует собственно Игра – хочется просто мечом (топором, катаной и пр.) помахаться.

4. "Актеры" (Игроки). Радость и утешение Мастеров. Исчезающий вид. Девиз: "Игра – театр..." Не имеют обыкновенные абстрактно ошиваться в лесу и собирать цветочки, равно как и махать мечом направо и налево: предпочитают заниматься политикой, любят и ценят красивые заморочки и дипломатические ходы, не меньше – продуманные, толковые и эстетичные обряды.

5. "Дивные". Для них важнее всего не внутренняя, а внешняя сторона Игры: томные взгляды, сверхизящные жесты – короче, все, что более пристало жеманным придворным фрейлинам ("дивные" бываю по преимуществу женского пола).

6. "Ненормальные". Приезжают на Игру жить; играют они все остальное время, как бы странно это ни звучало. "Ненормальные" редко становятся ролевыми:

им незачем надевать чужую личину – можно сказать, что они играют себя. Или, проще говоря, живут в Игре. Они неудобны, странны, временами непредсказуемы, но без них из Игр уйдет что-то, что, может быть, и есть душа Игры.

7. "Астралошители", "энергеты". Бедствие всех Игр, вне зависимости от того, во что играем. На ХИ в последнее время слетаются как мухи на мед в стрелении "отражать астральные нападения" и "чистить энергетическое пространство". Их довольно легко узнать по старательно-вдохновенным лицам, запутанным рассуждениям и терминологии, взятой из "Розы Мира", а также по рассказам о "хождении в астрал".

Иное

Кроме хоббитских вселенных существует масса аналогичных, основанных на негнелности персонажей. Это значит, что все герои являются бессмертными. В качестве примера можно привести **Дункана МакЛауда** из сериала "Горец". В наш просвещенный век, пестрящий литературой о множественности перерождений, молодежь по-прежнему тяготеет к устаревшей идее бессмертия.

Играть можно в "Звездные войны", "Секретные материалы", "Твин Пикс", "Алису в Стране Чудес", "Бэтмэна" (ха-ха), в любую пьесу **Шекспира** (была "Венеция-95"), в миры **Железных** и других фантастов, издающихся сериями. Можно купить книг в магазинах издательства "Терра" (там горы исторического фэнтези) и обыгрывать их до скончания веков. В пет'е появился покамест не оперившийся сайт "Амбер", от эгларовских толкиенистов отделилась секта огнепоклонников и ушла в подмосковные леса. В нэтовской версии Эгларора проклюнулась страничка "Славянское язычество", значит, жди паганистских сюжетов на русской основе.

Fantasy Fashion

В Арде я нашла дневники эмигрировавшей в Америку девушки с ролевым именем Митрилиян. Вот живописный кусочек:

"Как Дарт Вейдар меня душил..."

1 февраля, 1997

Да, душил. И напрасно пыталась я вырваться: рука держала крепко. Через несколько секунд я перестала сопротивляться и села на землю.

– Эй, вспышки не было! – Я вскочила на ноги. – Давай по второму разу, а то кадра не получится.

Дарт Вейдар мрачно кивнул и снова взял меня за горло. Камера новостей наехала поближе, передавая живой репортаж о фанатах "Звездных войн", собравшихся вокруг кинотеатра, где целый день шел показ новой редакции первой серии.

"Звездные войны – Новая Надежда", или Star Wars. А New Hope вышли на экраны кинотеатров в 1977 году. Затем с промежутками в два-три года вышли второй и третий фильмы: "Империя наносит ответный удар" (The Empire Strikes Back) и "Возвращения Джедая" (Return of the Jedi).

После 15-летнего перерыва (третий

фильм вышел на экраны в 1982 году) режиссер решил "подправить и подкрасить" фильмы и пустить их по кинотеатрам под девизом "Целое поколение не видело "Звездных войн" на большом экране. Дадим же им эту возможность!" У меня в округе фильм идет в единственном кинотеатре. Больших очередей за билетами нет, но свободного места в зале тоже найти нельзя. И на билетах мест не пишут – давка на входе была та еще. Деревенскому американцу против москвича "ветерана метро" не выстоять. Потому мы с братом сидели в центре зала.

А после сеанса, выйдя из здания, обнаружили, что по темному тротуару расхаживают целых два Дарта Вейдара – в плащах, шлемах и нагрудниках. Были и Оби-ван, и Йода, и Чубакка. Даже Лейа – в платье и парике.

Но Дарт Вейдар впечатлял больше всех. "Вариант номер два" имел исторически достоверный шлем, разделяющийся на две половины, и рост за 2 метра. И хотя по ширине плеч он сильно уступал оригиналу, иллюзия была та еще. Его-то я и попросила подушить меня немного перед фотоаппаратом".

Итак, кроме американских реалий культового потребления "Звездных войн", спешите видеть. В небольшом (скажем прямо, затрапезном, как следует из впечатлений Митрилиян, оставшихся за гранью повествования) городке на показ фэнтези-сериала люди приходят разодетые. Это подлинный героизм, истинная смелость оригинала и фрика.

Испанские толкиенисты не считают возможным появляться в общественных местах одетыми близко к оригиналу, и, как выразился экс-президент испанского толкиеновского сообщества **STE Хосе Мануэль Феррандес Бру (Гамли)**, "тех, кто ходит в таком виде, обычно отправляют в психушку".

Наряды русских эльфов порой отдают неопрятным самопалом. Частенько адептов Профессора сносит в сторону хиппизма. Но ни разу я не встречала в метро девушки в средневековом платье и плаще до пят. По-прежнему постижинковские уродцы держат пальмы первенства безумного fashion'a.



121

Она как кузнецик или как часы: тсс-тсс-тсс, пугает. Змеи деликатные: сразу не кидаются, сначала предупреждают. Больше мы с Жан-Люком в лес не ходили. Правда, подумали: пусть в лесу они есть, но в деревне-то быть не может! Думали мы так до тех пор, пока к французам на третий, а ко мне на четвертый день не заползло по змейке. У нас там мужик один пожилой был – сторож и по совместительству возжигатель фонарей. Звали его Я-Я. Так вот, этот Я-Я был крупным специалистом по змеям. У него всегда с собой палочка была, раздвоенная на конце: он змейку есю прижимает, дубиной хрясь ей по башке – и в кастрюлю. При этом гостеприим-



но предлагает: раз к тебе заползла змея, значит, она твоя, можешь ее съесть. "Будешь?" – "Нет-нет!" – "Тогда можно, я съем?"

ТМ: У них это деликатес?

КБ: Да нет, не деликатес, просто еда. Едят там, понимаешь, все. Африканская кухня – это когда едят все, что движется.

ТМ: А фрукты они едят?

КБ: С фруктами тоже не все так просто. Едят они то, что созревает непосредственно в данный момент. Выросло – съели, выросло – съели. Поскольку ни электричества, ни холодильников нет, портится все моментально. Так как мы были зимой, созрели только апельсины, их и ели. Кроме апельсинов больше ничего не было.

ТМ: А река или озеро рядом с вами были?

КБ: Да, эта деревня находилась на берегу реки, довольно большой.

ТМ: Воду вы брали из речки?

КБ: Нет, в деревне был колодец.

ТМ: А крокодилы?

КБ: Крокодильчики – да! Жан-Люк перед отъездом прочел целую энциклопедию по Африке, из которой следовало, что во всех реках водятся глисты, поэтому купаться категорически нельзя. Жерар же с полной уверенностью и настойчивостью объяснил нам, что тут в воде живут такие микробы, которые убивают других микробов, поэтому купаться можно, что мы и проделали в первый же день по приезду. Потом мы больше этим не занимались, а на речку ходили исключительно с целью постирушки. Полощешь вещи, а кругом крокодильчики плавают. Хорошо!

ТМ: Жерар раньше бывал в Африке?

КБ: Да. Он вообще человек-легенда: в Африке наемником воевал, в тюрьме сидел, триста раз с парашютом прыгал.

ТМ: Но вернемся к тебе. Я что-то не поняла, пробовал ты свою змею или нет?

КБ: Я, знаешь, вообще очень быстро перестал всякую экзотическую еду употреблять.

ТМ: Они их хоть варят или прямо живьем трескают?

КБ: Варят, варят. Причем к змее нужно класть овощи какие-то определенные, специи соответствующие и обязательно перчики такие маленькие, пима называются. Они все с этим перцем готовят, наверное, чтобы не портилось, плюс дезинфекция какая-никакая. Еда у них вся безумно острая и соленая: в рот даже любителю острого, каким я себя считаю, взять невозможно. В завершение змеиной темы расскажу, как к нам необычная змейка заползла. Приглянулась ей хижина Мишеля, спокойного такого мужика. Побежал туда Я-Я с дубиной. Смотрим: он весь бледный вышел, еще двух зайцев своих позвал, и стали они эту змею гумозить. Змея оказалась очень суровая. Черная змея, которая плюется ядом на десять метров вперед. Целится она в глаза и в нос, и, если яд попадает на слизистую, человек умирает сразу. Если простая змея укусит, то можно еще что-то в течение часа сделать...

ТМ: Помучаешься, короче.

КБ: Можно, к примеру, к местному знахарю доехать в ближайшую деревню: врачей-то и в помине нет. Это при условии, что машина наша будет на месте, а не в город за продуктами уедет. Можно еще до речки добежать, там какие-то лодки плавают, к врачу можно попасть при удачном раскладе. Скорпион если укусит, тоже в течение часа укол можно сделать.

ТМ: Скорпионы – тоже толпами?

КБ: Скорпионы... Ты ходишь, а они хрустят под ногами. Утром, вечером и ночью. В жару прячутся.

ТМ: Тебя, надеюсь, не жалили?

КБ: Нет, слава Богу!

ТМ: Ты им не понравился?

КБ: Ботинки спасали. Ходить там надо только в кроссовках или высоких ботинках. Скорпионы не могут их проколоть. Я взял их с собой случайно: в феврале же из Москвы вылетал, потому в зимних ботинках и оказался. А тапочки, которые я положил с собой специально, там и остались, неношеные. Ходил исключительно в своих говнодавах на босу ногу. И все в таких ходили. Главное в этом деле, чтобы ботинки были высокими, а штаны длинными. В шортах не очень-то походишь: и змеи, и скорпионы кусают в основном в ноги.

ТМ: Так что с плюющей змеей стало?

КБ: Заползла она с перепугу в дупло на пальме – пальмы там с раздваивающимся стволом, дум-дум называются, красивые такие, – и не вылезает. Вся деревня к этой пальме сбегалась с дубинками. Повалялись кто чем мог, очки, у кого были, надели. Событие целое! Стали дубинами колотить по пальме, а змея не вылезает. Кончилось все тем, что попросили они у нас бензину, облили пальму и подожгли. Она и выскочила.

ТМ: Наплевать ни на кого не успела?

КБ: Нет, слава Богу! А скорпиончика я когда в первый раз увидел, даже не понял, что это он и есть. Думал, они огромные, а там они маленькие совсем.

ТМ: Ты с собой не прихватил ни одного?

КБ: Да куда там! Я уезжал в таком жутком состоянии, больной абсолютно, с температурой.

ТМ: Что там на тебя напало-то?

ЧАСТЬ ПЯТАЯ

"И по Африке гулять навсегда забудем!"

КБ: Начинается все с малярии. А когда организм у тебя уже ослаблен, к тебе цепляется все остальное, что положено по программе.

ТМ: Все-все заболели?

КБ: Да, все белые, и Жерар тоже. Нас было восемь белых: он, пять художников и два телевизионщика. Жерар, правда, переболел в легкой форме – не первый раз уж в Африке-то! А у нас – температура несколько дней высокая, пот градом, трясет так, что позвоночник может съехать. Меня там радикулит пробил ко всему прочему. А еще что-то надо было нарисовать! Меня Жан-Люк, правда, предупредил, что сделать это лучше побыстрее, за первую неделю, потому что потом начнется борьба за существование.

ТМ: Зачем тогда было на месяц ехать? На недельку бы и прокатились.

КБ: За недельку, пожалуй, до тебя не дойдет, что ты в Африке. Доходит-то постепенно. Лежишь, к примеру, ночью в хижине без окон, без дверей. Один, больной. У тебя дубина на полу лежит, и нож под подушкой. А нож такой, как мачете, из автомобильной рессоры сделанный и заточенный!

ТМ: А вместе вы не могли жить в одной большой хижине?

КБ: Это неудобно, нецивилизованно! Нам специально построили каждому по отдельному "номеру".

ТМ: Тебе было страшно?

КБ: Ночью было. Звери орут – все кругом! Ночью все трахаются и орут: и люди, и звери, и птицы. Шорох какой-то стоит!

ТМ: К тебе кто-нибудь приходил?

КБ: Один раз мы здорово перепугались. Ночью к нам пришел какой-то человек. Неприятно то, что в деревне через речку есть Вуду. Нехорошенькие. "Наши" местным говорили в один голос, что это плохая деревня. Там зомби, колдовство, хиппиши круглую ночь с барабанами, прочая дрянь... Барабаны, правда, и у нас были: в семь вечера собирается молодежь, и давай петь-гулять-танцевать. Радио-то нет, как, впрочем, и ничего другого. В деревне одна из главных ценностей – фонарик. Знаешь, как определить богатого человека? У него фонарь есть, велосипед, швейная машинка и термос. Он самый богатый в деревне. Есть люди, у которых просто ничего нет, кроме дубины и катушки с нитками. При чем за иголкой он к соседу ходит. А у соседа иголка есть, а ниток нет. Я, когда уехал, все раздарил: ножницы, мелочи всякие.

ТМ: А они сами просили что-нибудь?

КБ: Нет, что ты! Они зайчики потрясающие! Но не те, что в городе. Там выходишь на улицу – к тебе сразу: дай-дай-дай! Ходить по городу невозможно. А в деревне этого нет, как и в России. Деревенские не испорчены цивилизацией, очень добрые и религиозные.

ТМ: А вера у них какая?

КБ: Они почти все мусульмане.

ТМ: Я думала, язычники.

КБ: Нет. Они, правда, такие же мусульмане, как мы православные... Но почти вся Африка мусульманская.

ТМ: Но почему? Это же французская колония. Куда католики смотрели?

КБ: Уж не знаю, но мусульмане есть везде, где только можно. Миссионеры – все мусульмане. Центральная и Северная Африка – вся мусульманская. Христиане есть только в столицах. Язычники тоже есть, но их мало, и они, как правило, считаются колдунами.

ТМ: А они все одной народности?

КБ: Там много всего намешано! Я за неделю столько всяких ужасов насмотрелся... Чтобы абстрагироваться, мы с Жан-Люком играли в шахматы и пьянствовали. Каждый отвлекался как мог: Жерар – пофигист, наша спутница Марта сдружилась с одним негром, такая любовь у них началась...

ТМ: Как тебе местная природа?

КБ: Красота бешеная! Птицы дикие. Животные совершенно не боятся людей. В деревню все время кто-то заходит: антилопы, игуаны всякие огромные, кабанчики черные.

ТМ: Так когда же ты рисовал?

КБ: Мы утром вставали, кофе выпивали – и работать. Я там сделал две здоровые картины: одна – два на метр шестьдесят, другая – около шести метров.

ТМ: Куда потом картины делись?

КБ: Сначала была выставка в Ниаме во французском культурном центре, потом в пяти африканских странах, затем в Европе (Андорра, Барселона, Тулуза, Гренобль и т. д.). Каталог издали французы там же, на месте, пока мы еще жили в деревне. Он был в такой африканской сумочке, из тряпочки, вышитой ракушками и бисером. Одна моя картина сделана на картоне с африканской помойки, плюс газеты, журналы, фотографии. Наклеено, нарисовано... Как художники говорят, смешанная техника: говно, вода, песок. Называлась она – "Африканский блокнот". Вся она сворачивалась. Еще, используя идею одного очень хорошего испанского художника Мишеля Полянского, мы все вместе сделали инсталляцию, которая заочно называлась "Лимитация и имитация". А на самом деле все просто: каждый из десяти художников должен был нарисовать тень от палки, которая подвешена на одной высоте с другими. Очень красиво получилось.

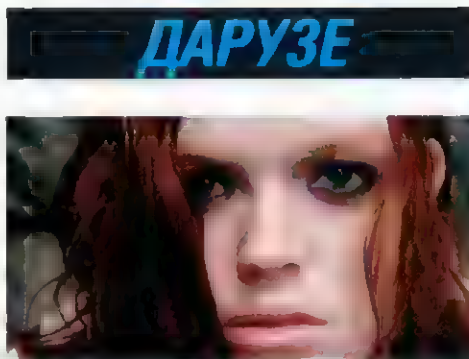
ЧАСТЬ ШЕСТАЯ

Все кричат: Ай-ай-ай!

И бегом, кувырком, по домам, по углам: Помогите! Спасите! Помилуйте!

ТМ: Вернулись вы, я так понимаю, славно поработав, но в полуживом состоянии.

КБ: Приехали с температурой, поносом и прочими прелестями прямо в Париж. В Париже, как оказалось, есть шикарный госпиталь тропических болезней, куда меня Жерар и поволок. У меня была с собой советская страховочка, типа "Госстраха". Посмотрели они на нее и прямо при нас говорят: можете, мол, своей страховкой ж... себе вытереть. С этим я и поехал назад в Москву. Пришел в поликлинику, перепугал насмерть весь персонал. Они забегали вокруг меня, анализы миллион сделали... В общем, год я лечился. За год вроде получше стал себя чувствовать, более-менее пришел в себя. На этом африканские приключения закончились. Впереди была Аргентина!



126

Так было сначала, когда только появились модели, агентства и т.д.

Вокруг этого всего крутились всякие уроды. Сейчас, кажется, модельный бум поутих, и все спокойно работают, реализуют свои проекты. Люди работают, им не до интима. Хотя, конечно, бывают всякие ситуации. Некоторые девушки, видимо, грешат, но, как правило, это начинающие молодые модели. Лично мне все это неинтересно и ненужно. Я люблю симпатичных, интересных молодых ребят, и мне плевать на каких-то стариков или толстосумов, от которых якобы зависит моя карьера.

НТ: Здорово. Кстати, о молодых ребятах.

Что должен сделать некий молодой человек, чтобы понравиться Мурзилке?

ЛД: Ну, он должен быть интересным человеком, очень чувственным. Главное, чтобы мне с ним было интересно общаться...

НТ: То есть в принципе он необязательно должен быть симпатичным?

ЛД: Нет, ну желательно чтобы он все-таки был симпатичным, с красивыми волосами...

НТ: Лысые тебя не интересуют?

ЛД: Почему же? Бритые мальчики тоже сексуальны, но больше я люблю с волосами все-таки. Я вообще люблю общаться, узнавать больше людей...

НТ: О! Кстати, мне рассказывали, что когда в Москве был Копперфилд, вам удалось с ним пообщаться. Как это было?

ЛД: О, да-да, это было. Мы работали на "Интершарме" в Кремлевском Дворце, и там за кулисами нас увидел Копперфилд. Видимо, он впечатлился и через своего менеджера потом передал нам билеты на шоу.

НТ: Тебе это понравилось?

ЛД: Ну, приятно, конечно, хотя мне он никогда не нравился как мужчина, не мой типаж. А шоу понравилось, он себе там ноги отпиливал, шею, еще что-то делал, пузыри мыльные пускал...

НТ: А он был корректен или все же приставал?

ЛД: Говорят, нет. Хотя потом он пригласил нас в ресторан и там танцевал до пяти утра. Но это уже без меня было, т.к. я работала в это время на показе. А работа важнее, чем встреча с таким мужчиной.

НТ: А тебя не подкалывает тот факт, что тебя могут воспринимать прежде всего как модель, а не как женщину и человека?

ЛД: Совсем нет, потому что вокруг меня нет таких людей. Я с ними просто не общаюсь, да и им, видимо, я не интересна. Они, наверное, меня считают сумасшедшей или что-то в этом духе оттого, как себя веду... Я общаюсь с людьми своего круга, как правило, это люди творческие, так их принято называть. А бизнесмены или бандиты мне неинтересны – говорить с ними не о чем и времени на них жалко.

НТ: Сурово, ничего не скажешь. Ясно с этим. А как ты отдыхаешь?

ЛД: Как все простые люди. Сплю, читаю, смотрю кино, общаюсь с друзьями, провожу в приятных беседах с ними долгие часы, иногда ездим за город. Вот, собственно, и все.

НТ: А музыку какую предпочитаешь?

ЛД: Музыку? Современную электронную. Расслабляюсь под ambient, танцую под диско и acid-jazz.

НТ: Ясно. А теперь давай смоделируем такую ситуацию. Допустим, что я какой-то добрый волшебник. Я прихожу к тебе и говорю: "Слушай, Лена, тут у меня три тысячи долларов завалились. Возьми их и сходи купи себе что-нибудь из одежды". В какой магазин ты кинешься в первую очередь?

ЛД: PRADA, PRADA, только PRADA!

НТ: И все?

ЛД: Нет, еще кое-что купила бы от DOLCE&GABBANA, особенно белье!

НТ: А духи, запах?

ЛД: Я очень люблю мужской...

НТ: В каком смысле? (Недоуменно.)

ЛД: Дурак! (Смеется.) Я имею в виду мужскую туалетную воду. Особенно мне нравится LE MALE от JEAN PAUL GAULTIER. Я очень люблю, когда молодые люди им пользуются...

НТ: Ну что, я побежал покупать?

ЛД: Да-да, беги. Кстати, я и сама им пользуюсь.

НТ: Понятно. Ну и последний вопрос. У тебя есть какая-нибудь мечта?

ЛД: Ну, я не знаю. У меня нет никакой конкретной мечты. О чем я могу мечтать?

НТ: Я не знаю, о чем ты можешь мечтать. Кто-то мечтает о спортивном "мерседесе", кто-то еще о чем-то. Я мечтаю, например, сняться в кино.

ЛД: А у меня нет материальной мечты. А! Знаю! Я мечтаю съездить в Исландию. Исландия – самая далекая страна...

НТ: Да брось ты, есть страны и подальше...

ЛД: Я имею в виду, самая близкая к Северному полюсу. А кроме того я много времени провела в Скандинавии. У них очень интересные языки и культура. Исландия почему-то меня очень привлекает и завораживает. Она такая красивая, наверное, со своими безграничными льдами.

НТ: А меня лично тянет на юг, к морю...

ЛД: Я тоже люблю море и солнце, но тянет почему-то в Исландию.

НТ: Тогда желаю тебе добраться как-нибудь туда.

ЛД: Спасибо.

НТ: Да не за что.



Россия 129041 Москва,
ул. Б. Переславская, 50, эт. 10.
Тел. (095) 913 5952
Факс (095) 280 7686
E-mail: star@glas.apc.org

последние страницы



ПРОЩАНИЕ С МАТЁРОЙ

Печальная, но правдивая история из жизни русалок в Карелии,
рассказанная и показанная Владом Королевичем Монро,
Андреем Помуровым и Дмитрием Драюком в картинках



I.

Рубаки: Средняя, Матреша и Молодая
готовы к свадьбе



II.

Ха-ха!

Ути-ути!



III.

Ну, Матреша, давай!



VI.

Смотри, Матреша,
кто-то там движется...



VII.

Ах, какая рыбка
большая и красивая!!!



VIII.

Сейчас догоню...



IX.

Сейчас-сейчас...А-а-а !!





IV.



V.

И-ээ!!!



X.

А ну, упырь, разберишай
свою бадью к острову!!!



XI.

Я кому сказала!!!

Пух-пух-пух !!!



XII.

Ах, девоньки, помираю!



Получай, старея!

XIII.

Матерая, прощай !!

ОН-ОНИ!

IX.

И так будет со всеми

кто нас будет обижать...

